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Avant-propos

Conditions de I’enquéte

Je suis parti délibérément sans sujet précis le 01/03/2000 pour 5 mois 1/2. Deux points
m'intéressaient : le Travail en genéral et les communautés religieuses. Le premier sujet
présentait I'intérét supposé d'un lien entre la caste et la classe. Le second est politique, du fait
des affrontements entre hindous et musulmans, et la montée des nationalistes hindous au
pouvoir. L'aspect des émeutes m'intéressait moins que l'idée d'étudier leurs rapports au
quotidien.

Muni de ces 2 balises, je partais en espérant choisir selon les rencontres et les opportunités.
L’Andhra Pradesh, et plus particulierement le Télangana, me paraissait intéressant du fait de
sa faible notoriété, de son histoire et du regroupement de musulmans en quelques points de
cet Etat.

Le terrain proprement dit dura 4 mois. Il me fallut un mois pour trouver des contacts et
déterminer dans des grandes largeurs le lieu de mon enquéte. Khiran, que j’ai rencontré un
matin en buvant un thé a Hyderabad, m’invita dans sa famille & Nizamabad en évoquant
éventuellement quelques possibilités d’enquéte dans une petite usine. Issu d’une famille de
musiciens ( joueurs de Tablas), multipliant les petits emplois, il me guida la premiére semaine
a Nizamabad. Je fis la visite de tous les contacts de son pére (professeur de tablas dans une
école — emploi gouvernemental -) et je fus dirigé vers I’usine de Sukhjit Starch Mill. Je
rencontrai alors le Manager General, un soir dans I’usine en lui donnant le nom de mon
contact.

Le rendez-vous était pris pour le lendemain matin, ou je lui expliquais mes intentions. 1l ne fit
aucune objection, méme s’il était certain que je m’ennuierai au bout d’une journée. Les seules
restrictions concernaient le fait que je devienne un excellent prétexte pour les pauses des
ouvriers et ma securité. Ainsi il me demanda de ne pas monter aux étages des différents blocs,

de ne pas accéder de nuit a I’usine et de ne pas photographier dans I’usine. Ceci cadre donc ce
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que je n’ai pu observer. Hormis ces points, il ne me refusa quasiment aucun service, fut
disponible et me permit d’accéder a quelques documents que le Personal Manager me
refusait.

Le dernier point fut de me faire enregistrer a la police pour justifier mes allées et venues a

I’usine, la région n’étant pas sdre selon lui.

Je suis ainsi resté a Nizamabad ou je trouvais un hébergement dans une famille, recommandée
par Khiran, & la sortie de Nizamabad en direction de I’usine.

Le séjour fut entrecoupé régulierement de quelques jours de repos a Hyderabad. Les retours
furent a chaque fois enrichissants, beaucoup d’ouvriers comprenant alors que je resterai
quelques temps parmi eux.

J’ai fréquenté I’usine presque tous les jours, en m’y rendant a vélo ce qui me permettait de
croiser ou de joindre quelques ouvriers sur le trajet et de me laisser inviter chez eux a la sortie.
J’arrivais entre 07h00 et 08h00 du matin, le retour variant entre 12h00 et 18h00.

D’autres jours étaient consacreés a la mise en ordre de mes notes.

L’une des difficultés pour la prise de notes était I’alcool : il est difficile de fréquenter les
ouvriers le soir sans participer, sans accepter de boire un minimum avec eux.

L’autre probléme réside dans la perte de son intimité, de son espace privé, les frontiéres
espaces publics/espaces privés s'effondrent : pas de discussion privée, defilé des voisins dans
ma piéce, invitations fréquentes et difficiles a refuser...

Il n’est pas toujours aisé de trouver le moment permettant la prise de notes.

Viennent ensuite les probléemes de I’enquéte. Au niveau de la méthodologie, je fus vite amené
a me poser énormément de questions.

Entrer dans I'usine, c'est inévitablement étre Iégalement accepté par la direction et le staff, qui
parlent I'anglais et I'hindi ; c'est étre du cote de la direction.

Les ouvriers le savent : je suis jeune, étudiant et je me permets 6 mois de voyage sans
travailler, ni salaire. Eux parlent le télougou (langue officielle de I'Andhra Pradesh), I'ourdou?,
et certains la langue de leur Etat d'origine.

Le passage d'une classe a l'autre nécessite un temps long et un climat de confiance. Il faut

établir que je ne travaille pas pour la direction. Cela passe déja par vivre avec eux, manger ce

! Langue parlée par les musulmans indiens.



qu'ils mangent (malgreé I'indignation du staff), fumer leurs beedies, boire avec eux, aller chez

eux, tout en ayant conscience des limites

Quant aux entretiens a deux, cela pose le probleme d'un espace privé. Il est trés rare de
pouvoir s'isoler, et méme dans ce cas, quelqu’un peut se permettre d'intervenir, que ce soit un
passant, un voisin ou autre. Procéder a un entretien serait créer un climat qu'ils connaissent
peu ou qu'ils maitrisent mal, ce serait aussi rappeler que j’enquéte, hiérarchiser (je pose les
questions et ils répondent). Exposer du mateériel (dictaphone, enregistreur mini-disc) détourna
a chaque fois I’attention sur le fonctionnement ; une fois I’appareil en marche, ils devenaient
presque « bloqués » comme sur ces photos ou jamais ils ne sourient. De plus déterminer un
lieu et un moment pour un entretien provoque soit des rendez-vous manques, soit des visites
accompagneées.

Ainsi l'idée était de vivre avec eux, sans en rajouter, ni les harceler. Juste discuter et
provoquer des discussions. Les seuls « entretiens » étaient donc menés sur plusieurs jours, en
ne posant que quelques questions regulierement.

De plus le temps est toujours compté. Certains travaillent de 05hOO a 08hOO, embauchent a
I'usine a 08h30 jusqu'a I17hOO, puis retournent vers un autre emploi de 17h30 a 22h00. La
seule journée de repos hebdomadaire a I’usine sert a se reposer, mais plus souvent a travailler
pour soi. Donc les temps de discussion sont multiples mais courts.

Ainsi, le questionnement s'étale sur plusieurs jours.

Trés rarement je sortais le carnet de notes devant eux. Je préférais m'isoler aprés une
discussion pour noter les grandes lignes, puis détailler le soir au calme. Bref je cherchais a
minimiser ma présence.

Je retrouvais au retour ces questions de méthodologie, ces conditions d’enquéte abordées par
Leela Fernandes :

*“ Consider the inadequacy of some of the more basic tools of the field-worker, such as the
camera, the tape recorder, and, of course, the pencil and pen. In the jute mill where I
conducted research, use of a tape recorder was out of question.

Any attempt to use a tape recorder would have produced unproductive conversations and
interviews.[...] On many occasions | found it more useful to put down the pen and memorize

the interview.””?

% Fernandes Leela, Producing workers : The politics of gender, class and culture in the Calcutta jute mills, p.24,
Vistaar Publications, New Delhi, 1997.



Mais les grandes questions initiales sont plutdt: que dois-je regarder, qu'est-ce qui est
important, qu'est-ce qui a du sens ?

Puis il y a le probléme évident de la langue: les ouvriers parlent trés peu I’anglais. Trouver un
traducteur ? Impossible de l'introduire dans I'usine. Quelqu'un du staff? Inutile. A I'extérieur le
temps manque. De plus, dans cette petite ville, la population s'exprimant en anglais est la
couche sociale scolarisée, employée, plus proche du staff que des ouvriers.

Cet inconvénient de la langue a cependant des petits avantages: il pousse a mieux observer, a
affuter un autre sens; il amene a poser des questions différemment, plus simples et concretes.
La tendance a demander a I'enquété d'avoir une position de recul, de réflexion sur lui-méme,
ses pratiques, ses représentations est évitée. Bref étre limiteé évite ces écueils.

Je tentais aussi d'apprendre le télougou avec les incompréhensions qui en découlent. Jai mis
plusieurs jours a realiser que certains me parlaient en hindi et en télougou, que les mots appris

n'étaient pas forcément dans la langue que je croyais.

Tous ces points viennent s'inscrire dans un contexte local particulier. La région est minée par
un conflit mené par une guérilla d'extréme-gauche violente et armée, les naxalites, regroupés
dans le People War Group (PWG).

C'est officiellement un regroupement de paysans de basses castes contre les grands
propriétaires terriens de hautes castes. La réalité est beaucoup plus complexe. Ce conflit
cristallise toutes les peurs, toute I'imagination fertile de la population. Si celle-ci semble en
grande partie favorable a ce mouvement, elle craint beaucoup plus la police, qui profite de la
situation pour agir en toute impunité. Tous les meurtres de la région commis par la police sont
justifiés dans les journaux par « présumé naxalite ». Ce mouvement lui ne tue souvent que de
vraies cibles, généralement policiers, politiciens de tous bords, tous ceux qui symbolisent le
pouvoir.

3 Policiers ont été tués a 300 metres de l'usine lors de mon séjour. Les naxalites sont aussi
décrits comme assoiffés de sang, des monstres sans familles, financés par les musulmans et le
Pakistan pour déstabiliser I'Inde hindoue.

Mais la population craint surtout les dénonciations abusives, sur des liens présumés avec le
mouvement. Et le sujet est banni de toute discussion. A chaque fois que je prononcgais «
naxalite », les ouvriers se fermaient.

J’ai appris vers la fin de mon séjour que Khiran, qui n’était pas venu visiter sa famille a
Nizamabad depuis 4 ans, a travaillé comme informateur pour les naxalites. Son départ fut

provoqué par des problemes avec la police. Il me fit visiter de nombreux villages soi-disant
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« naxalites » et m’assura que tous les villages autour de Nizamabad étaient plus que
sympathisants. Il ne fait aucun doute pour lui que de nombreux ouvriers de I’usine, vivant
dans les villages appartiennent au mouvement.

Il reste que le sujet est merveilleusement tabou. Jamais un seul ouvrier n’évoqua le sujet et
tous le détournérent magistralement. Seuls deux ingénieurs, I’un du Tamil Nadu et I’autre de
Warangal dans le Télangana, se permettaient quelques blagues en comparant les forces du

mouvement tamoul au Sri Lanka et du PWG.

Présentation de I’usine

Je présenterais ici brievement quelques points permettant de situer I’usine et les différents

statuts qui se cotoient quotidiennement a I’usine.

Le terrain se situe ainsi dans I’usine « Sukhjit Starch Mill » de Nizamabad. Cet Etat est né en
1956 et regroupe 3 régions culturellement différentes, dont le Télangana. Nizamabad est une
petite ville de 100000 habitants, qui compte environ 25% de musulmans, soit plus du double
de la moyenne nationale®. C’est la capitale du district.

La région est tres agricole et peu industrialisée.

L’usine de Suhkjit Starch Mill appartient au secteur de I’agro-alimentaire. Elle se situe a 4
kilomeétres de Nizamabad. Elle dépend d’une maison-mere situee au Penjab, et s’est implantée
en 1985. Son activité est la transformation du mais en produits dérivés (dextrine, glucose...)
qui serviront pour le chocolat, le savon, la nourriture pour animaux.

Cette usine regroupe 268 ouvriers et 50 personnes appartenant au staff, a la direction puis a
I’administration.

Elle se situe sur le bord d'une grande route menant & Armoor. L'usine est bordée par un cours
d'eau et des riziéres. 4 villages sont a proximité, dans un rayon de 5 kilometres, d’ou sont

issus la majorité des ouvriers.

Les 268 ouvriers peuvent se scinder en 3 cateégories :

® Bossé Deena et Olivier, Parlons Telougou, L’Harmattan, Paris, 1994. La moyenne nationale est de 12 % et de
9% en Andhra Pradesh.



D’une part, les Permanents, les plus nombreux, représentent 65% des ouvriers de I’usine. On
les distingue au port de I’uniforme bleu, frappé de I’insigne de I’usine. Leur statut signifie
gu’ils sont syndiqués (en tout cas acces au syndicat, 95% des ouvriers le sont) et bénéficient
d’acquis sociaux, protégés par des lois. Etre permanent ne signifie ainsi pas simplement une
forte sécurité du travail.®

Ce statut implique d’autres avantages : la cOtisation a une sécurité sociale donnant I’acces a
des soins médicaux gratuits (I’Employees State Insurance) ; un fonds d’épargne obligatoire
pour la retraite ; la participation au Bonus variant selon la loi de 8,33% a 20% du salaire
annuel (le Bonus est de 20 % depuis 5 ans, a Sukhjit) ; il existe aussi un systeme d’assurance
pour la famille en cas de déces de I’ouvrier (Minor pension) ; les ouvriers bénéficient aussi
d’avantages en nature, comme le savon, un uniforme de travail, des chaussures de sécurité
(seulement pour certains postes), des aides financiéres pour la scolarisation des enfants
(variant selon le niveau d’études).

Pour bénéficier du Bonus, il est nécessaire d’avoir travaillé 240 jours par an.

Ces permanents du secteur organisé ne représentent que 10 % de la totalité des ouvriers en

Inde, mais ce sont les plus puissants au niveau politique.

Une autre partie des ouvriers s’appelle les « Daily wages », formant 15% des ouvriers de
I’usine. Ils sont journaliers. Cette main d’ceuvre est essentiellement féminine (35 femmes sur
40 Daily wages). Chagque matin, ils viennent des villages a I’usine vers 08h15 (1/4 d’heure
avant les permanents). C’est la qu’ils sont informés si I’usine a besoin d’eux ou non : pas de
travail, pas d’argent ! Payés tous les soirs, mal payés surtout, ils s'occupent des travaux les
plus dégradants. Ils n’ont aucun statut, aucun droit, aucune garantie, et ne peuvent participer
au syndicat. lls partagent leur temps entre I’usine et quelques travaux agricoles. La direction
laisse entrevoir la possibilité de devenir apprenti, puis permanents pour les plus réguliers,

travailleurs, dociles et disciplineés.

La derniere partie des ouvriers est la plus complexe. Ces sont des ouvriers, appelés Amallis,
recrutés par un intermédiaire, le Mukadam, qui les place dans I’usine. Celui-ci est donc
fournisseur de main d’ceuvre mais aussi contremaitre. Il offre & ces ouvriers la garantie d’un
emploi. L’intermédiaire négocie donc un contrat pour une tache précise avec la Direction et

touche de I’argent pour se payer et payer ses ouvriers en vue de I’exécution de la tache.

* Heuzé Gérard, p.100, Les deux Classes ouvriéres d’ « entre les deux riviéres », pp.85-138, in Quvriers d’un
autre monde. L exemple des Travailleurs de la mine en Inde contemporaine, Ed. MSH, 1989.
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Dans I’usine, ce sont les travaux les plus durs physiquement, souvent ceux que les permanents

refusent d’exécuter, ceux qui nécessitent d’étre faits en temps et en heure.



INTRODUCTION

Le monde du Travail en Inde n’est certainement pas I’aspect de ce pays le plus étudié
et n’est pas la premiére représentation venant & I”esprit & la simple évocation de I”Inde™.
Pourtant, avec une population d’un peu plus d’un milliard d’habitants, les Indiens travaillent.
La haute technologie cétoie les ateliers de production les plus sommaires. Avec ses 40
millions d’ouvriers officiels, I’Inde est entrée depuis 10 années dans I’économie de marché.
Dans ce contexte d’économie mondialisée, toutes les entreprises indiennes sont livrées a la
concurrence.

La visite de Bill Clinton en mars 2000 en Inde symbolise ce renforcement du processus libéral
et d’ouverture économique. Les décisions prises par les grands organismes internationaux
(Fonds Monetaire International, la Banque Mondiale, les régles de I’Organisation Mondiale
du Commerce) ont des répercussions concrétes sur les orientations politiques des différents
Etats de I’Inde, et finalement sur les moindres villages.

L’Etat de I’Andhra Pradesh et sa capitale Hyderabad sont ainsi entrés pleinement dans ces
mécanismes. La nouvelle économie, internet sont devenus des mots courants du vocabulaire,
au moins dans la capitale. Tout passage a Hyderabad permet de constater, a travers
I’affichage, I’orientation vers les secteurs de I’informatique.

Mais au quotidien, peu d’indiens sont véritablement concernes.

Pour beaucoup, le travail est encore une activité trés physique. C’est le cas pour les ouvriers
en Inde.

L’espression « les ouvriers » recouvre nombre de situations différentes et de sens.

La ligne de démarcation la plus souvent débattue repose sur une séparation de I’économie en

deux secteurs. ’

® Heuzé Gérard, Le travail et I’identité en Inde, in Revue Internationale du Travail, vol.135, n°6, pp. 683-692,
1996.

® Heuzé Gérard, Les indiens et le travail :une relation oubliée, in Travailler en Inde, sous la direction de, coll°
Purusharta n°14, pp.9-30, 1992.

" Breman, Jan, The study of industrial labour in post-colonial India — The formal sector: An introductory review,
in The worlds of Indian industrial labour, sous la direction de J.P.Parry, J.Breman, K.Kapadia, pp.1-41.,
Contributions to Indian Sociology, Occasional Studies 9, 1999.
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Le premier, le secteur organise, se définit sur un modéle de statut & I’occidental : ce sont les
entreprises de plus de 25 ouvriers ou 10 si elles utilisent de 1’énergie®, qui fournissent, sur une
base juridique, une sécurité du travail, un droit syndical, et de nombreux avantages (Bonus,
assurances et retraites...), c’est-a-dire une reconnaissance et un statut. Ce secteur représente
10 % des ouvriers en Inde mais reste le plus visible et entendu grace a ses syndicats’.

Le second, le secteur inorganisé, se présente souvent en manque par rapport au premier :
concept tres large, il regroupe I’ensemble des petites activités ne satisfaisant pas aux criteres
du secteur organisé, et rassemble ainsi des situations trés disparates.

Les débats ont longtemps porté sur la réalité effective de cette séparation, sur I’éventuelle
« citadelle™ » entre les ouvriers des deux secteurs, et sur la possible exploitation des ouvriers
de I’économie informelle par un lot d’ouvriers privilégiés.

Aujourd’hui remis en question par de nombreux sociologues, anthropologues, ce « dualisme »
laisse place ainsi a une étude plus globale des mondes ouvriers, et ne se cantonne plus
seulement dans I’économique. Ceci permet de constater les passerelles, les nombreuses et
fortes relations entre ouvriers des deux secteurs, souvent au sein d’une méme famille.

Le secteur organisé, longtemps présenté comme I|’avant-garde du mouvement ouvrier, est
désormais menacé par la logique libérale et ses mécanismes de flexibilisation de la main

d’ceuvre, sa remise en cause des différents avantages sociaux.

Dans ce contexte, Nizamabad présente quelques intéréts : une usine d’une petite ville du sud
de I’Inde regroupe en son sein des ouvriers des deux secteurs (33% officiellement dans le
secteur inorganisé travaillent quotidiennement dans I’usine) ; utilisant du mais comme matiére
premiére a transformer, elle dépend des cours du marché mondial pour ses codts de
production ; située dans un milieu rural (80% des travailleurs en Andhra Pradesh travaillent
dans le secteur agricole), I’usine n’appartient pas & un bassin ouvrier : 85 % des ouvriers
proviennent des villages alentour, dans un rayon de 10 kilométres et ont un profil plus proche
de I’ouvrier-paysan ; les politiques des organismes internationaux, notamment la recherche de
la privatisation du secteur de I’électricité de I’Andhra Pradesh, provoquent des répercussions

sur la vie de I’usine et le quotidien des ouvriers ; de plus, Nizamabad compte plus de 20 % de

8 Heuzé Gérard, Unité et pluralité du monde ouvrier indien, p.190, in Caste et Classe en Asie du Sud, sous la
direction de Jacques Pouchepadass, coll® Purusharta, n°6, pp. 189-221, 1982.

° Breman, Jan, Adualistic Labour System ? A critique of the “Informal Sector” Concept, in Econcomic and
Political Weekly, vol.11, n°48, | pp.1870-1876, Il pp.1905-1908, 111 pp.1939-1944, 12/1976.

19 Holmstrém, Mark, Industry and inequality: The social anthropology of Indian labour, Cambridge:Cambridge
University Press, 1984.
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musulmans (la moyenne nationale se situant autour de 12 %). lls sont 16 % parmi les ouvriers

permanents de I’usine.

Une démarche ethnologique présente I’avantage de sortir des perpectives globalisantes pour
tenter de pénétrer I’univers local. Elle essaie de saisir les logiques et les pratiques
quotidiennes, les représentations des ouvriers au plus proche, defaire et repenser des
catégories établies juridiquement (ainsi les deux secteurs), et mettre en question le « ¢a va de

soi », I’impensé et le « normal » du quotidien.

L’ouvrier entre ainsi dans un espace clos, hiérarchisé et socialement construit. Le temps est
découpé, séparé selon les rythmes décidés par la Direction et la machine. Le postulat de
départ repose sur le fait que I’ouvrier a une vie, un passé, une histoire, une culture, une famille
avant d’arriver dans [I’usine. Pénétrer dans un nouvel univers a certainement des
conséquences, autant en terme d’apport extérieur dans I’usine et donc de modifications des
normes imposées, mais aussi en terme de changement des représentations de I’ouvrier.

Mais les ouvriers ont des statuts différents, et nous verrons les relations créées entre chacun
de ces statuts, c’est-a-dire les permanents, les « Amallis » et les « Daily Wages »'2. Si les
deux derniers sont généralement considérés et appelés des « hors-statuts »*2, je regrouperai ici
sous le terme de statut, les types de contrats, les formes d’emploi de la main d’ceuvre. Statut
signifie pour les Daily Wages non pas une reconnaissance légale, mais une reconnaissance de
fait, c’est-a-dire qu’ils participent pleinement et sont indispensables a la marche de
I’entreprise, laquelle s’appuie sur ce volant de main d’ceuvre flexible et sans aucun droit. La
caractéristique principale de leur statut est finalement leur absence de droits, reconnue par
tous.

Nous essayerons d’analyser les formes d’adaptation mises en place par I’ouvrier. Une de ces
formes est aussi marquée par le syndicat de I’usine (le syndicat ne se confondant pas avec les
ouvriers), dont nous étudierons les relations entretenues avec la Direction.

Chague groupe dans cet espace (direction, syndicat et ouvriers) développe des comportements
propres a sa position que nous tenterons de décrire.

Le dernier aspect concerne les ouvriers hors de I’usine et en particulier les différents emplois

gu’ils se procurent. Cette sortie de I’usine vers le monde du travail a Nizamabad permettra de

1 Quvriers employés par un intermédiaire-contremaitre (Contractor) et ne dépendant pas de I’usine ol ils sont
affectés ;voir chapitre sur I’organisation du travail.

12 utilise les termes employés par les ouvriers eux-mémes.

13 Gérard Heuzé, 1982.
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situer I’importance d’un statut de permanent et les relations entre les deux secteurs, organisés

et inorganisés.
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| DES OUVRIERS PERMANENTS

Les ouvriers engagés de maniére permanente a Sukhjit disposent de nombreux
avantages : au-dela de la sécurité du travail, ils peuvent accéder au Bonus (minimum de 8,33
%, jusqu’a 20 %) pour une base minimale de 240 jours de travail, au syndicat, cétiser pour
une retraite, obtenir une avance sur le salaire, détenir une assurance.

Cette catégorie d’ouvriers représente 180 travailleurs, soit 67 % de I’ensemble des ouvriers
travaillant régulierement a Sukhjit Starch Mill. S’ils sont aujourd’hui presque assurés
d’augmenter leurs salaires au cours de leur carriere, beaucoup ont commencé comme Daily
Wages. Apres une durée tres variable, le Daily wages peut étre pris en training : il passe de 30
a 35 roupies par jour pour 26 jours de travail par mois, et a une carte de présence. Au bout de
240 jours (officiellement), mais sans garantie aucune, il devient Badli** (substitut). Puis, si
tout se déroule sans incident, il accede finalement au rang d’ouvrier Permanent. Ce temps
varie entre 2 et 6 ans.

Le processus est alors enclenche et il peut gravir petit a petit les grades successifs : unskilled,
semi-skilled puis skilled. Ces trois catégories sont divisées elles-mémes en trois échelons,
permettant une différenciation des salaires en conséquence. Ces derniers varient, au-dela de
I’échelon, en fonction du poste.

Contremaitre est I’échelon ultime dans la vie d’un ouvrier.

Mais I’entrée a I’usine ne signifie pas seulement I’assurance d’une vie stable. Elle implique un
nouvel environnement, avec ses propres regles, auquel I’ouvrier doit se plier. L’espace et le

temps sont fortement marqués par ces normes.

¥ Sur I’utilisation des Badlis, De Haan, Arjan, The Badli system in industrial labour recruitment: Managers’
and workers’ strategies in Calcutta’s jute industry, in éd.by J.P.Parry, Jan Breman, Karin Kapadia, The worlds
of Indian industrial labour, pp.271-301, 1999.

Voir Ramaswamy Uma, Earning a living, in Work, Union and Community: Industrial Man in South India, pp.
18-53, Oxford University press, 1983.
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Les ouvriers doivent alors trouver un moyen d’y répondre, soit en se moulant totalement a ce
rythme, soit en luttant timidement pour préserver une part d’autonomie. Prenant acte de ces
nouveaux codes en vigueur dans I’usine, I’ouvrier développe alors plusieurs stratégies pour

s’adapter le mieux possible a cette vie assurée de travail.
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A IMPOSITION DE NOUVELLES NORMES

Introduction

Dans I’espace de I’usine se regroupent deux groupes sociaux, les ouvriers et la Direction, aux
caractéristiques définies et dont le passage de I’un a I’autre est quasi-impossible. Un ensemble
de regles, de normes régissent les conduites propres a chaque groupe. Cet ensemble se met en
place dés I’entrée et chacun reconnait alors ses pairs et est alors appelé a se mouler, a se
conformer aux manieres de son groupe.

Les moindres gestes, les codes vestimentaires, comportementaux, s’asseoir, s’accroupir ou
étre debout, parler, baisser la téte, acquiescer vont les distinguer.

Cette premiére partie cherche a montrer comment I’espace et le temps de I’usine en
font un lieu distinct de I’extérieur. Ce monde a part, et cependant en relation avec le dehors de
nombreuses manieres, est marqué par de nouvelles régles et normes qui n’ont de sens que
dans cet espace, quadrillé et hiérarchisé. Celles-ci sont garanties par un réglement interne et

les sanctions qui y sont associées.

Présentation du lieu

Le territoire de I'usine est délimité « naturellement » par un petit cours d’eau et une route.
L’espace clos est renforcé par des grillages et des buissons. La frontiere entre I’usine et le
monde extérieur est trés nette. De I’extérieur, on ne voit que les grands batiments, la fumée et
les cheminées. De I’intérieur, on apercoit au loin les rizieres et les champs.

L’ acces a ce lieu n’est possible que par deux endroits : 2 grandes grilles métalliques donnant
sur la route sont séparées d’environ 300 metres. Chacune de ces grilles est elle-méme séparée
en 2 : une entrée pour les véhicules, tracteurs, camions et une seconde pour les piétons, les
vélos et les scooters. Les grilles sont closes en permanence. Elles ne s’ouvrent et ne se
referment que lorsque quelqu’un arrive.

A chacune des entrées est accolée une maison en dur ou sont postés les gardiens de I’usine.
Ceux-ci appartiennent a une société de sécurité privée, mais ce sont les mémes en poste

depuis plusieurs années. Habillés en uniformes de type militaire, ils sont présents 24h/24 et
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sont proches des ouvriers. Ces derniers ne connaissent qu’une seule grille, c’est le lieu d’acceés

unique et leur seul lieu de sortie.

Entrée a I’usine

L’entrée a I’usine se caractérise par un nouveau mode de vie, de nouveaux codes et une
discipline propres a I’usine. La Direction cherche a mettre en place un mode de
transformation de I’homme par de nouvelles normes et a les imposer des le franchissement du
seuil. Elle ambitionne de changer I’homme en ouvrier, mais pas n’importe quel type
d’ouvrier. Pour cela, des regles strictes, des lois, des procédures, des sanctions, des
reglements, des devoirs sont établis. La différence entre I’extérieur et I’intérieur se veut
franche. Tout est noté, classé, précisé sur des cahiers. L’espace est aménagé, le temps aussi.
L’ouvrier, discipliné et travailleur, doit s’y plier.

Qu’il soit permanent, Daily Wage ou Amalli, I’ouvrier n’a pas de scooter. Il arrive en bus, a
pied, a vélo ou, fait plus rare, en rickshaw collectif.

La premiere étape consiste a imposer a I’ouvrier de descendre de son vélo, avant le
franchissement de la grille. L ouvrier est accueilli par les gardes de I’usine qui se chargent de
noter son arrivee. Il atteste de sa présence dans I’usine par une signature en face d’un numeéro.
En échange, il recoit une piece de métal ronde frappée du numéro. Ce numéro d’identification
change tous les jours. Il le conserve donc toute la journée et doit le présenter le soir a la sortie
de I’'usine, comme preuve de sa présence. Les horaires d’arrivée et de départ sont reportés sur
les registres. Ceux-ci seront alors transmis a la comptabilité qui les utilisera pour calculer les
salaires.

Cette entrée controlée dans I’enceinte de I’usine est confirmée par U. Ramaswamy :

“Every mill has its unwritten codes of conduct which govern the workers’ behaviour. Workers
have to get down from their bicycles and push them once they cross the factory gate, whereas
clerks, supervisors and managerial personnel may drive their cycles, mopeds, scooters and
cars right up to their place of work...workers are expected not to sit down in the presence of

their supervisors.” *°

De méme, Narendra Panjwani décrit bien cet empressement a la mise en place d’une

discipline stricte :

> Ramaswamy Uma, Social Mobility, p.123, in Work, Union and Community, p 120-139, 1983.
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“ Immediately upon entering the plant, workers, and only workers, are required to ““clock-in”
their emplyment card. This enables supervisors and the personnel department to keep a
written record of each worker’s comingsand goings to the minute.”

Il n’y a pas moyen de masquer ses retards, de se faufiler hors de I’usine pendant le travail.
Toute sortie pour des raisons aussi bien professionnelles que personnelles doit faire I’objet de
demandes auprées du supérieur hiérarchique, qui rédige alors un billet que I’ouvrier doit
remettre aux gardes.

« Every worker is searched at the gate each time he leaves the factory- whether on an errand
or at the end of the schift ».*’

Une petite « cafeteria » se tient a I’intérieur de I’usine, juste a I’entrée. C’est la que le thé est
prépare, ainsi que divers produits alimentaires (samosa, ...). Les ouvriers qui sont en avance
peuvent s’y restaurer avant de rejoindre leurs ateliers. C’est I’un des seuls moments ou les
ouvriers du General Schift *®peuvent se réunir avant d’aller travailler. lls se servent un thé et
s’assoient par terre en groupes, pour discuter.

Avant cela, ils conduisent a pied leur vélo dans le garage prévu a cet effet, derriere le batiment
des gardes. Ils ameénent avec eux leur repas dans une boite en fer, préparé par leur femme.

Le lieu de regroupement est la ou se situent les tableaux d’affichage.

L un est celui du CITU®, toujours en Télougou. Il permet I’annonce les dates des différentes
réunions syndicales, prévoit éventuellement les greves et la diffusion des tracts syndicaux du
CITU.

L autre est celui de I’usine, qui expose ses griefs a I’encontre de certains ouvriers, les rappels
a I’ordre, les sanctions encourues pour tel acte, des extraits de réglements. Les horaires des
quatre équipes sont affichés en gros caractéres. Quelques extraits des accords entre la
Direction et le syndicat sont exposés :

“General Provisions.

4. Prohibition of strike : the Union and workmen agree that they shall not during the currency
of the settlement resort to strike, go-slow, intimidation, indecent demonstrations, work

stoppages (or) any coercitive methods of direct action for any reason what so ever.”%

16 panjwani Narendra, Living with capitalism :class, caste and paternalism among industrial workers in Bombay,
p 278, Contributions to indian sociology, n°18, 2, pp 267-292, 1984.

1d, p 276.

'8 Terme désignant I’équipe générale, la seule qui ne tourne pas.

19 e syndicat de I’usine, le Sukhjit Starch Mill Union Workers est rattaché au CITU, le Centre of Indian Trade
Unions. Ce dernier, relié¢ au Communist Party of India (Marxist) (CPIM) fut créé en 1970, 6 ans apres la scission
du parti Communsite de I’Inde (1964).

Voir Gérard Heuzé, Le Monde Ouvrier,p.361, in L’Inde Contemporaine de 1950 a nos jours, sous la Direction de
Christophe Jaffrelot, pp.349-371, Fayard, 1996.
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Le panneau sert aussi a I’exposition des procés-verbaux retracant un conflit entre un supérieur
et un ouvrier. Le Personal Manager, M.R.Raddakrishna, m’explique un matin qu’un ouvrier a
manqué de respect envers son supérieur. Ce dernier lui demandait d’exécuter une tache.
L’ouvrier a refusé et insulté son supérieur, puis I’attrapa par le col.
Les deux proces-verbaux sont rédigés en anglais : celui du supérieur est une description
minutieuse des faits, I’autre est un ensemble d’excuses plates et polies, ou I’ouvrier reconnait
tous ses torts. N’écrivant pas anglais, c’est un membre de la Direction qui I’a traduit et tapé.
Le dernier proces-verbal est la sanction : trois jours de mise a pied, sans travail, ni salaire.
Cette pratique administrative est courante et entre pleinement dans I’arsenal des méthodes
disciplinaires. Les proceés-verbaux sont conservés et refont surface a chaque nouveau
probléme : ils sont alors agités comme une menace de licenciement devant I’ouvrier. Alors
que M. Sélim note que :
« la rédaction de rapports jugeant de la conduite de I’employé [inclut le] comportement
professionnel mais aussi vestimentaire, mettant en jeu I’hygiéne corporelle, la politesse, la
21

« tenue »... »°,

les papiers sont ici limités aux stricts incidents professionnels entre staff et ouvriers.

La plupart des notes sont exposees en anglais et on peut douter légitimement de leur efficacité
en terme d’information. Il est néanmoins certain que I’utilisation de la langue anglaise
renforce la barriére entre les deux mondes. L’anglais renvoie a I’éducation, aux diplémes et
aux classes supérieures. 1l n’a que peu d’utilité au quotidien pour les ouvriers : personne ne le
parle dans leurs mondes.

L’ anglais, hérité de la colonisation, est récupéré comme signe de distinction. Préféré a I’hindi,
pourtant langue nationale, I’anglais s’impose de lui-méme : tout le vocabulaire technique et de
I’organisation s’exprime en anglais et est repris par les ouvriers, non sans fierté toutefois
(starch mill, union, strike, general schift...).

Seuls quelques mots ayant trait aux gréves y échappent : bandh®®, gherao®, lathi charge®.

20 Ceci est extrait d’un document interne qui retrace les accords signés entre la Direction et le syndicat en 1996.
La Direction n’a pas voulu me donner acces a ces informations dites « confidentielles » ; c’est le leader syndical
de I’usine, M.Lachaiah, qui me le photocopia. Voir Annexes.

2L Monique Sélim, Une entreprise de médicaments ayurvédiques :distanciations et personnalisations, in
Travailler en Inde, Purusharta, n°14, /s Gérard Heuzé, 1992.

22 Cette politique de discipline, de ponctualité et d’amendes n’est pas un phénoméne récent, comme I’expose
Chitra Joshi dans The Formation of Work Culture : Industrial Labour in a north indian City [1890s-1940s], in
Travailler en Inde, Gérard Heuzé, 1992.

28 Fermeture de tous les commerces, ville morte.

2 Séquestration.

% Charge de la police munie de batons de bois.
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Symbole de réussite, I’anglais devient important pour I’éducation des enfants de certains
ouvriers : certains préferent I’English Medium school au Telugu et Urdu Medium schools.

Ce rapport a la langue anglaise est aussi décrit par Uma Ramaswamy :

«many full-time leaders rue their ignorance of english, and attribute their failures to this
handicap. A knowledge of english is much admired, and the more well-to-do workers have

begun to send their children to English-medium schools »%°

De ceci découle la confirmation pour les ouvriers d’étre déconsidéres, d’étre administrés par
des personnes qui n’essaient pas de les comprendre, ni de se faire comprendre : le dialogue
parait des lors impossible ; c’est ce que précise Sudhakar :

« How can we talk ? He [the General Manager] came here ten years ago and he has never learned

Telugu » .

Il faut attendre que la siréne retentisse pour que les ouvriers en petits groupes rejoignent
lentement leurs lieux de travail. Ce départ n’est pas une course a pied. Il s’effectue avec

lenteur, dans la discussion.

Nouvel espace

Toutes les allées de I’usine sont parfaitement goudronnées, particulierement propres. Le
chemin menant vers les ateliers passe d’abord devant le garage a scooter des ingénieurs et des
administratifs. Puis ce sont les bureaux, les cols blancs et le bureau du manager général.
Devant ce batiment tréne souvent le 4 X 4 Tata, véhicule de fonction du manager, qui
émerveille les ouvriers devant ce réve inaccessible. Ce 4X 4 semble aussi forcer le respect,
c’est le symbole d’une réussite et du pouvoir, pas seulement d’un homme, mais aussi d’une
usine et de sa puissance, ce qui explique une certaine fierté d’y appartenir.

Le reste du chemin consiste en une avancée vers les bruits, parfois assourdissants, les odeurs
fortes qui se dégagent, le tout dans un environnement de plus en plus laid, haut et grand. Les
petits espaces verts de I’entrée ont laissé place au béton, au meétal, aux cuves, aux liquides

jaunatres, a la rouille.

% Ramaswamy Uma, Social Mobility, in Work, Union and Community, p.136.
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Le contraste devient saisissant lorsqu’on se retourne. On ne voit plus alors que la propriété du
manager et de ses assistants. Cette demeure de style colonial domine I’usine et fait le lien
entre les 2 entrées. 100 metres de long, batie sur 4 étages, facade blanche, elle est entourée
d’un vaste jardin, a I’herbe verte (malgré la sécheresse) et aux arbustes disséminés un peu
partout.

Une entrée du jardin donne vers une allée de I'usine. A cette grille est accolée une petite
cabane en dur servant de poste de garde. Bien qu’inutilisée, sa présence rappelle I’interdiction
d’y pénétrer, si ce n’est pour y travailler (couper la pelouse, réparer une ampoule, ...).

Les quelques ouvriers qui sont entrés dans les appartements racontent en détails, I’air
conditionne, la largeur des piéces, les meubles imposants, les sieges, le canapé,, la moto du
fils et la petite Maruti personnelle du manager.

Cette consommation ostentatoire provoque un mélange de respect et d’admiration. Anand
associe cette consommation a un symbole de pouvoir, ou la richesse et les réseaux de
connaissance sont liés :

« He knows everybody in Nizamabad, even in Hyderabad. He is very clever.”

Ce mode de vie n’engendre pas de frustration, il n’entre pas dans le “champ des possibles™’
et n’est pas méme révé, tant cela semble irréel. Au contraire, beaucoup retirent une certaine
fierté de travailler pour une personne importante et réputée.

L’inaccessible est sous les yeux, mais pas le droit d’y toucher. Reste I’usine. 1l n’y a pas de
temps pour réver. Chacun des ateliers procede a un appel par fiches personnelles ou la sont
notées les heures de travail, les heures supplémentaires effectuées, les absences, les retards.
Puis les ouvriers vont se changer, mettre leur bleu de travail frappé des initiales de I’usine.
Certains chaussent leurs chaussures de sécurité, d’autres restent en tongues. La journée ne

commence que 15 minutes plus tard.

Pauses

La General schift doit attendre 10h30 pour la premiére pause de 15 minutes. Elle s’effectue
dans une allée principale et permet de fumer des beedies et de prendre un thé. Ce lieu est a
mi-chemin entre le Workshop et le département Electricité. Les daily Wages et les Amalli y
participent régulierement. Tout le monde se retrouve autour du cuisinier qui apporte le thé et

les tasses sur une petite table roulante.

" Bourdieu Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, coll. Le Sens Commun,
Paris, 1979.
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Chacun se sert et va s’asseoir par terre, sous I’arbre, sur le rebord de I’allée ou sur le muret de
I’atelier de menuiserie. Les discussions vont du cinéma a I’alcool en passant par la famille et
les femmes. C’est un moment utilisé aussi par les dirigeants du syndicat pour discuter entre
eux des différents problemes.

C’est cependant avant tout un moment de distraction, ou les blagues fusent, les querelles sans
fondement se font jour. Les groupes se forment par affinités, disent-ils, mais on retrouve
surtout le lieu de travail et la fonction. Les Daily Wages prennent leur pause a 50 metres des
autres et sont tenus a I’écart. Les Amalli se proménent toujours en groupe de 7/8 (ils
travaillent toujours en groupe) et viennent ainsi prendre le thé avec les permanents sans
totalement se mélanger. La pause se termine souvent grace a I’apparition d’un supérieur qui
rappelle I’heure a tout le monde.

Les daily wages n’ont pas d’espace a eux. Amenés a travailler partout ou on a besoin d’eux,
ils ne savent pas ou se poser. Si le thé est proche des ateliers, que ce soit la menuiserie, le
workshop, I’électricité ou le starch plant, ce n’est ni leur monde, ni espace propre ; ils sont
étrangers et se sentent étranger.

Le lieu ou ils s’assoient pour prendre leur pause est I’un des seuls espaces neutres de l’usine :

c’est un petit terrain vague, juste fait de mauvaises herbes.

Nouveau temps

La discipline horaire est un théme récurrent dans le discours tenu par les membres du staff.
C'est I'objet fréquent de plaintes quant aux grapillements permanents de temps: c'est le départ
avancé pour le repas, le retour au travail dans la nonchalance, la pause thé qui s'étire, les
discussions qui s'éternisent, les nombreux déplacements "inutiles", les pratiques religieuses du
matin pour les hindous et les chrétiens, la priere musulmane a 13h00.

Si ces dernieres pratiques sont trés peu souvent reprochées, les autres ne sont, selon le staff,
que de faux prétextes pour ne rien faire, flaner et flemmarder. Tous ces temps morts, perdus
sont un combat perpétuel mené par le staff, au moins dans le discours.

Dans la pratique, il arrive trés régulierement qu'aucun d'entre eux ne soit déja arrivé avant les
ouvriers pour constater les retards. Leurs pauses thé atteignent sans difficulté la demi-heure.

Les déplacements, les longues discussions et les attentes sont nombreuses.
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Le travail des ouvriers est rythmé, contr6lé et imposé par la machine. Outre I'acheminement
de la matiére premiere, le transport et les déplacements de sacs, la majeure partie du travail
consiste en surveillance, entretien et accompagnements de la machine.

Sans étre aussi contraignant qu'une chaine, les machines imposent des rythmes en dents de
scie. Elles marquent le temps par ses pannes, sa vitesse de production. Les ouvriers passent de
moments de grande agitation a de longs temps morts.

Ce rythme haché n’est pas propre a Suhkjit, remarque Parry :

« ...some types of industrial work might also be descrideb as consisting of long periods of
idleness interspersed with bouts of intense activity. »*

C'est le temps de décharger 3 camions simultanément, auquel succédera un temps d'attente.
Le rythme est loin d'étre régulier. L'ouvrier ne peut cependant pas disposer de son temps, il
dépend du rythme de I'usine qu'il ne contrdle pas.

Le temps décousu n'empéche cependant pas d'étre ressenti comme monotone et ennuyeux. Le
travail, les interventions sont toujours les mémes.

Le role des ouvriers de la general schift est différent des autres equipes tournantes.

Le workshop

L'atelier en est un exemple. C'est le seul lieu de I'usine, ou, nous le verrons, un espace privatif
est accordé a quelques ouvriers, espace se limitant cependant a un casier.

Le point important est la présence de machines indépendantes les unes des autres pour 9
ouvriers. Ainsi, contrairement aux autres ouvriers, il y a un rapport direct et personnel avec
cette machine. Celle-ci sert a traiter des pieces de métal, a les trouer, a leur donner les
dimensions demandées. De 2 metres de long, la machine consiste en un disque tournant qui
polit la piéce. La tache de l'ouvrier est de choisir la vitesse de rotation du disque, afin de
déterminer la dimension et la forme adéquates.

Ces 9 ouvriers sont rivés toute la journée sur leurs machines, assis sur des grands tabourets.
Ils contrdlent mais sont attachés a leur machine. Pour eux il est quasiment impossible de
quitter leur poste.

Les autres ouvriers de l'atelier sont mecaniciens, réparateurs. Ils interviennent de maniére
ponctuelle, avec leurs outils, sur des piéces détachées apportées a l'atelier ou bien se déplacent

pour réparer sur le lieu méme du probleme.

%8 Jonathan P.Parry, p 125, Lords of Labour :Working and shirking in Bhilai, pp 107-140, in The worlds of
Industrial Labour, ed. by Jonathan P.Parry, Jan Breman, Karin Kapadia, Contributions To Indian Sociology,
Occasional Studies 9, 1999.
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L'atelier a donc 9 machines en trois rangées de trois. La communication entre eux est trés
difficile, les machines étant les unes derriére les autres, et particulierement bruyantes. L'atelier
est petit, bruyant, mal éclairé, sans systéme d'aération autre que les portes, avec des néons
blafards, jonché de multiples éclats rejetés par les machines.

A l'entrée se tient le soudeur. Lui détient un rondin de bois personnel sur lequel il s'assoit.
Muni de son fer a souder dans une main, un masque dans l'autre (il n'a plus d'attache), il
pratique une grande gymnastique pour tenir la piece a souder. Alors, chaussé de tongues, son
assistant donne des coups de marteaux pour rapprocher les deux parties a souder, puis serre
avec une pince ; mais, sans masque, il n'a qu'une main de libre pour se protéger les yeux.
L'atelier lui a quelques affiches jaunies sur la sécurité et la prévention des risques, comprenant

des schémas, mais surtout des textes en...anglais.

Espace des supérieurs

Scindé en deux parties, I’atelier compte d'une part les machines et les ouvriers et d'autre part
le directeur de l'atelier et les ingénieurs (au nombre de deux, dont un stagiaire originaire du
Tamil Nadu, et un dessinateur industriel).

Les deux bureaux des cols blancs sont séparés par I'entrée. Si I'un est personnel et clos par une
porte, le second n'est bordé que par un muret. De leurs places, ils ont tous une vue imprenable
sur l'atelier et les ouvriers.

L'autre partie est a I'extérieur et abritée par quelques toles; la sont entreposés quelques
cylindres, des moteurs en attendant une réparation. Aucun siege n'est prévu, le travail se fait
accroupi ou assis sur un rondin en bois de 10 centimétres de haut.

Le seul siége ici est celui qu'on apporte au directeur qui vient superviser et prendre l'air.
Distant, hautain, il ne s'adresse qu'aux ingénieurs et, par leur intermédiaire, aux ouvriers. Tous
les rapports d’autorité aux ouvriers sont délégués. Cette attitude hautaine et son silence pesant
renforcent sa domination. L’attitude corporelle est aussi un moyen de différenciation ; jamais
un supérieur ne s’accroupit avec les ouvriers, préférant la station debout, droite et fiére.

Le bureau du directeur est lui un espace différent, bien que simple. On entre dans un autre
espace: assis derriere son bureau, il invite a s'asseoir, a partir, a écouter, a rester debout, a
baisser la téte, a se sentir mal a l'aise. Les deux chaises disposées devant son bureau,
I'armoire, les feuilles en vrac font savoir a I'ouvrier qu'il n'est pas chez lui. D'ailleurs il n'entre

que rarement. Il reste a la porte et n’entre que pour prendre un papier tendu, de sa chaise, par
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le directeur ou bien pour lui apporter quelque chose. Le temps d’attente pour pénétrer dans
son bureau est un autre outil qu’il n’hésite pas a utiliser comme moyen de domination du
temps, temps plus important que celui de I’ouvrier. Le directeur ne bouge pas, on vient a lui.
L’ouvrier est a son entiére disposition et se sent tres mal a l'aise. Il n'a jamais eu d'espace
privé, une piece pour lui seul, ni chez lui, ni au travail.

Ces « techniques » autoritaires basées sur la « distanciation »* semble presque généralisable :
« L’absence de toute manifestation ostentatoire d’autorité de leur part consacre cette
distance, tandis que leur retenue insigne et leur hégémonie silencieuse les rend inaccessibles.
Les employes sont ainsi privés de tout contact avec ces personnages lointains qu’ils cétoient
quotidiennement dans les couloirs de I’usine, sans qu’un échange minime de salutations soit
admissible. »*

Seuls les ingénieurs, eux aussi sous les ordres, peuvent éventuellement s'asseoir.

Le travail des ouvriers s'effectue régulierement sous le regard des ingénieurs, assis devant un
bureau vide et regardant passer le temps. Contrairement au directeur, le lieu est lui-méme vide
et n'est pas personnalisé.

La religion ne pénétre pas dans ces deux espaces: pas d'image, pas d'autel. Tout comme les
autres bureaux du staff. Bien que presque tous hindous, sikhs et de haute caste, ils ne
I'affichent jamais publiqguement, mais ils n'empéchent pas les ouvriers d'exercer leurs
pratiques religieuses.

L'autel de I'atelier reste cependant disposé sur un de ses murs extérieurs, mais n'est utilisé que
par les ouvriers. Doit-on y voir le fait que les membres du staff, aux valeurs rationalistes, ne
veuillent afficher leur religion dans l'usine, et conserveraient leurs pratiques au dehors de
I'usine ou dans le privé? Mais les valeurs religieuses sont-elles vraiment ici vécues comme

antagonistes aux valeurs rationalistes et productivistes, a la logique économique?

La derniére partie de l'atelier est la mezzanine ou s'entreposent le soir les bleus de travail
arborés la journée par les ouvriers, et les habits pendant le temps de travail. 1l n'est d'ailleurs
pas possible, pendant ce temps-la, d'y accéder.

Si une grande partie des ouvriers de I'atelier se retrouve a la cafétéria pour déjeuner, certains
restent dans l'atelier. Les ingénieurs prennent leur repas sur leur bureau a l'atelier.
L'emplacement de quelques ouvriers pour le repas se situe dans le coin oppose a leur bureau,

coinceé entre une machine et les casiers. Espace réduit, a I'abri des regards, devenu silencieux.

# Monique Sélim, 1992.
%M. Sélim,1992.
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Le repas terming, on s‘allonge un instant dans ce lieu "clos", sombre et sans espace. Le seul
argument exposé est d'éviter la perte de temps en déplacement, d'apprécier le calme, en petit
groupe.

Trois musulmans se retrouvent, eux, tous les midis dans l'atelier extérieur, méme s'ils sont trés
bien intégrés aux autres ouvriers. Si pour certains, le fait que les musulmans mangent du bceuf
demeure quelque chose d'inacceptable, il semble que lI'on note beaucoup plus d'exemples

contraires.

L'atelier, en espace réduit, réfléchit l'organisation similaire des autres départements: les
distances entre la direction et les ouvriers, les affaires religieuses, le bureau, les rondins de
bois, la ou les chaises, sachant qu'instinctivement ou plutdt culturellement intériorisé, celui
qui céde sa place est toujours inférieurement situé dans la hiérarchie, par rapport au nouvel

arrivant.

Dans toute l'usine, outre la cafetaria seulement accessible & certaines heures ou en certaines
occasions, les ouvriers n‘ont pas d'endroit a eux. Seule la general schift tend a s'approprier un
endroit dans le workshop. La mezzanine du département électricité pourrait étre le second, la
ou des liens cherchent a étre créés: ici, on y mange tous en commun, sans questionner la
religion.

L'endroit est propre et chacun est prié de laisser ses chaussures au bas de l'escalier. Si
I'interdiction de fumer dans l'usine est décidée par le management, elle est reprise ici, non a
I'échelle de l'usine, mais dans la mezzanine.

Le contremaitre mange avec les ouvriers, du qualifié au helper. Seul le directeur n'est pas
« accepté » dans cet endroit. De la mezzanine, la hauteur et les fenétres sur I'extérieur,
I'ouverture sur l'intérieur de I’atelier, permettent de le voir arriver et de retourner rapidement

travailler quand le temps du déjeuner est dépassé, certaines fois largement.

Espace religieux
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Les rapports hiérarchiques dans la pratique de la religion sont aussi perceptibles dans I'espace
de l'usine.
L'acte religieux ne se pratique pas n'importe ou, des lieux sont effectivement aménagés.

Chagque atelier, chaque batiment, chaque étage dispose de son autel.

Celui-ci n’est compose que de 2 a 3 représentations de divinités hindoues dans des cadres. Les
rebords de ceux-ci servent a disposer I’huile a brdler, I’encens et les noix de coco, ainsi que la
poudre servant a la Tikka.

Dans certains ateliers coexistent des icones hindoues et chrétiennes, le plus souvent
Venkateshwara, Sai Baba et Jésus-Christ.

Ces lieux sont toujours stratégiquement placés. Ce n’est pas | ‘espace de I’ouvrier, mais celui
de son supérieur hiérarchique, de I’ingénieur, du directeur de I’atelier. Les autels sont ainsi
disposés a proximité du bureau du supérieur. Ce simple bureau, rarement utilisé a certains
endroits, marque I’espace de I’écrit, du col blanc. Dans le Workshop, les représentations
divines sont accrochés sur le mur, au-dessus de la vitre donnant dans le bureau du chef. Dans
le Starch Plant, ils se trouvent derriére son bureau et sa chaise. Dans le département de
I’électricité, ils sont sur le mur perpendiculaire au bureau. Dans presque tous les endroits, on
trouve I’autel @ moins d’1m50 du bureau du supérieur. Celui-ci semble contréler et méme se
faire le gardien du temple. Certaines fois, la Puja se pratique méme devant lui sans qu’il ne
bouge. Il est positionné entre I’image et I’ouvrier et ces pratiques restent sous sa surveillance
et sa bienveillance.

Ces pratiques ne sont cependant jamais mises en avant, ni méme évoquees, ni par les ouvriers,
ni par la Direction. Leur déroulement semble totalement admis, le seul point étant une
question de temps de travail.

Il est difficile ici de savoir si c’est «un moyen de moraliser et de discipliner la main

d’ceuvre »°L.

Conclusion

1 Gérard Heuzé, Pratiques religieuses, Travail et Travailleurs :Portée et limites d’une singularité, p.221, in
Travailler en Inde, pp.201-249, Purusharta 14 (1992).
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Ainsi, I’ouvrier doit trouver peu a peu sa place dans cet espace socialement marqué. Les lieux
de travail sont clairement disctincts entre la Direction, les ingénieurs et les ouvriers. Les
espaces ou s’exercent les pratiques religieuses ne s’émancipent pas de la hiérarchie de
I’entreprise. Le temps est lui-méme compté, découpé et divisé par le rythme des machines et
le rythme des pointages, pauses et horaires de travail. Nous verrons ensuite comment ces
horaires sont importants pour les activités a I’extérieur de I’usine.

La discipline nécessaire pour le respect de ces normes est assurée par les relais de la
Direction, c’est-a-dire les superviseurs, les ingénieurs et les chefs de départements. Cette
norme disciplinaire fait entrer I’ouvrier dans une catégorie d’insubordonné, incapable de se

conformer a des regles.
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B FORMES D’ADAPTATION ET DE RESISTANCE

Devant la pression constante portée par les ingénieurs et les chefs de département, les ouvriers
savent adopter des stratégies d’adaptation et de résistance en fonction des circonstances.

Ils savent jouer et donner aux supérieurs ce qu’ils attendent, connaissent les regles du jeu. Les
marques de déférence souvent amplifiées, les remerciements accentués, les mines de
résignation, les preuves de respect voire de dévouement contribuent de ce type de relations.
Le supérieur, sans étre dupe, apprécie et se contente de cette paix. Chacun se juge et reste a sa
place.

Mais les ouvriers sont loin d’étre totalement conscient de ces réponses attendues qu’ils
servent allegrement. Ils ont surtout correctement intériorise les conduites a suivre selon leur
position sociale. Désigné résistant souvent malgré lui par la Direction, I’ouvrier renégocie

constamment les frontiéres de la norme, de I’acceptable et du non-acceptable.

Temps de la Religion

La religion a aussi son rythme propre. La "Puja" matinale, les festivals sont aussi les temps
forts de l'usine. Contrairement au rythme decousu du travail, le temps religieux est régulier et
cyclique. La "puja” revient une fois par semaine, le jour dépendant du dieu qui lui est associé,
et agit comme repére.

La religion est aussi le temps du repos, du recueil, une maniére de s'extraire de l'usine et du
travail. Quel que soit le travail en cours et son urgence, le musulman ne sacrifie pas le temps
de la priere du vendredi.

Temps de repos, la religion, par ses festivals, marque les jours ou l'ouvrier ne vient pas
travailler, ou il n'entre pas a l'usine. Pour les musulmans, le vendredi est ainsi le jour dédié

entierement a la religion, pour la priére a la mosquée.

-29.



Temps de recueil, la priére, la "puja" permettent d'oublier l'usine, le bruit, le travail, d'arréter
le temps. C'est le moment ou on s'écarte de la machine, ou on lui tourne le dos pour ne plus se
concentrer que sur la pratique religieuse ; celle-ci est réservée aux ouvriers permanents.

C’est ce que constate aussi G. Heuzé :

« Les pratiques religieuses liées au travail sont particulierement insistantes dans certains
secteurs de la main d’ceuvre salariée qui se trouvent étre parmi les mieux protégés, les plus
qualifiés et les mieux payés. »*

Elle marque aussi un espace différent, délimité de maniere invisible : I'ouvrier quitte ses
chaussures ou ses tongues et les dépose a I'extérieur de cette ligne imaginaire, située a environ
2 metres du cadre image.

Comme tous les matins lorsqu’ils arrivent au département électricité, William et Ganga
Narsaiah entrent et se dirigent vers I’autel qui se situe le long du petit escalier menant a la
mezzanine.

Ils commencent, chacun de leur c6té, par nettoyer a I’aide d’un chiffon les images de
Venkateswara et SaiBaba, et de Jésus-Christ, disposées les unes a coté des autres. lls
s’activent sans se concerter, ni s’attendre. Lorsque William a terminé, il s’écarte et se
déchausse a deux metres des représentations divines. Puis il se rapproche et se recueille de
longues minutes. De méme, Ganga Narsaiah délaisse ses chaussures puis allume de I’encens
qu’il dépose sur le rebord d’un des tableaux. Il décore ensuite de Tikka les différentes parties
du corps des icbnes. Les endroits semblent particulierement choisis, avec uns insistance sur
les articulations. Tout ceci ne perturbe pas William, toujours a se recueillir, imité quelques
instants plus tard par Ganga Narsaiah.

Les autres ouvriers du département, appremment peu intéressés, restent a discutés dehors ou a
tourner en rond dans I’atelier. lls attendent que G.N leur appose la Tikka sur le front. (G.N.
n’est pas I’officiant permanent, d’autres ouvriers effectuent cette pratique certains jours.)

Le travail ne débutera alors que vers 08h50. Vingt minutes sont passées sous les yeux
d’Ahmed, le contremaitre musulman, sans qu’il ne dise rien. Certains jours, le chef du
département n’arrive que vers 09h15. En attendant, certains partent discretement a la pause-

thé de I’équipe tournante a 09h00 qui a lieu a 50 métres du département.

Au-dela d’une simple pratique religieuse courante, aussi bien a I’extérieur qu’a I’intérieur de

I’usine, ces moments religieux dans le monde du travail sont I'occasion de rapports sociaux

% G.Heuzé, p 216, Pratiques religieuses, Travail et Travailleurs :Portée et limites d’une singularité, in
Travailler en Inde, Purusharta 14, pp 201-249, 1992.
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complexes entretenus avec les supérieurs hiérarchiques, mais aussi I’occasion de s'approprier
voire de se protéger de la machine.

C'est un moyen de grapiller du temps, de se reposer, de ne plus étre totalement soumis au
rythme du travail industriel. Une Puja de 5 minutes engendre 15 & 20 minutes au total en
discussion, préparation et mise au travail.

La pratique religieuse n’est pas contestée en soi, mais les différents chefs tentent de réduire la
dizaine de minutes de travail perdue ou tout au moins limiter les débordements.

En multipliant les entorses aux reglements, les ouvriers tentent de résister aux moyens mis en
ceuvre pour les discipliner.

« Du point de vue de la main d’ceuvre, I’un des grands intéréts de ces pratiques religieuses a
I’usine est qu’elle se trouve facilement associées a d’autres pratiques de contrdle et de
ralentissement des cadences de travail. »*

Mais nous I’avons vu, la pratique religieuse n’est pas un espace autonome et ne se revendique
pas comme un moyen de résistance. Il me semble que la Puja matinale se pratique de la méme
maniere qu’a I’extérieur de I’usine, dans le sens ou il n’y a pas de séparation entre un monde
et un autre ou la religion ne pénétrerait pas. Elle n’est donc pas pratiquée dans I’usine avec le
simple but de résister aux cadences de travail, mais c’est une occasion qu’il est tentant de
saisir.

Dans ce méme contexte, l'apposition de marques religieuses comme le "OM™ sacré et la
Svastika sur toutes les machines est, entre autres, une maniere de se les approprier comme
leurs outils de travail, de marquer un territoire. C'est aussi une maniére de se protéger de ces
machines, qui sont potentiellement dangereuses.

« Offrir un baton d’encens a la déesse, comme on en a I’habitude au foyer familial, adorer la
machine comme on honore I’araire, c’est donc s’enraciner, c’est faire de I’usine des maitres

(et souvent des maitres étrangers) un monde apprivoisé »**

Le repas

Le repas présente un grand intérét du fait que les castes sont souvent présentées sous ce

rapport. Elles sont « officiellement » régies par un ensemble d’interdictions alimentaires,

allant de la viande au végétarisme. D’autres lois interviennent pour réglementer non pas le

¥ G.Heuzé, Pratiques religieuses, Travail et travailleurs, p.221, 1992.
* G.Heuzé, Pratiques religieuses, Travail et travailleurs, p.208, 1992.
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repas en lui-méme, mais le partage du repas. Cela peut se résumer par un ensemble de
questions simples et directes, « qui mange quoi, avec qui et ou ? »

A ce niveau I3, il est clair que I’usine ne présente que peu de lignes de démarcations, de
frontiéres fixes et rigides entre les groupes. Les frontiéres les plus claires rejoignent avant tout
celles des statuts observées auparavant.

D’une part, les daily wages mangent entre eux ou plutot entre elles. Plusieurs lieux sont ainsi
appropriés. Soit dans un batiment de stockage de sacs de mais ou de starch powder : celui-ci
protége ainsi autant de la pluie que du soleil, permet de s’allonger et de se reposer quelques
instants. L autre point est qu’il n’y a aucune présence humaine dans ce batiment a I’écart. Soit
dans un coin du garage a vélos, protégé par un toit en téles ondulées. Le groupe est peu
nombreux, beaucoup de ces femmes restant déjeuner chez elles, dans le village voisin.
Chacun dispose de son repas, préparé et emmené dans des boites en fer, préservant plus ou
moins la chaleur. Ce repas qui, comme pour les autres, se mange avec la main droite, est

composeé de dhal, de riz et de sauce, puis de curd.

D’autre part, les Amalli. Ils travaillent ensemble, et bien que souvent scindé en 2 groupes de
travail, ils se rejoignent systématiquement pour le repas, tous les jours au méme endroit : le
garage a vélos. Assis en cercle ou double cercle, ils mangent chacun leur repas prépare,
n’hésitant cependant pas a échanger des produits, le surplus ou les sauces. Le repas n’est
toutefois pas le moment d’un réel échange. On mange vite et on parle peu. Aussitot le repas
termingé, chacun se léve puis va nettoyer sa gamelle en fer a la petite pompe a eau, a coté du
garage a vélos.

Les femmes daily wages sont a l'autre bout du garage a vélos et attendent qu'ils aient terminé
pour laver a leur tour leurs boites en fer. Il n'y a quasiment aucun échange entre les deux
groupes, quelques paroles et rires lancés de loin, mais surtout pas de repas pris en commun.
Aucune raison n'est invoquée pour justifier cela, surtout pas en terme de pureté et de religion.
Le « C'est comme ca » semble suffisant. Ou bien on invoque plus facilement les questions
d'affinités et d'amitiés.

Le lieu choisi est cependant intéressant puisque la plupart d'entre eux ne posséde aucun vélo.
Mais il y a quelques arbres, une certaine fraicheur, I'ombre, le toit en toles puis le sol
goudronné.

Les Amalli migrent ensuite mécaniquement a l'autre bout des batiments de stockage en dur

puis s'installent sous le toit en téles encore de I'entrepdt ou reposent les sacs de jute vides. La,
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le repos et la détente prennent réellement place. Le sol est balayé rapidement, un sac de jute
balancé sur le sol, les cartes sorties et 6 a 7 d'entre eux s'installent autour du sac. Des
discussions s'engagent concernant la mise d'argent préalable au jeu, impérative. Ceux qui ne
jouent pas font les commentaires, courant le risque d'étre fraichement remis a leur place par
les joueurs. D'autre s'allongent sur les tas de sacs et commencent la sieste. L'endroit est sale,
malodorant, regorge de bestioles en tout genre, assailli par les mouches. De temps en temps,
rats et souris montrent leur nez.

Dans cet espace réservé, personne n'est autorisé a pénétrer pendant leur pause; Les chauffeurs
et leurs aides, les jeunes groupes de travailleurs extérieurs a l'usine sont priés d'aller faire un

tour ailleurs.

Caste, religion et repas

La question de la caste et de la religion n’est jamais invoquée pour justifier le lieu du repas, ni
avec quels ouvriers il se partage. De plus si le statut général fonctionne comme séparation, il
ne l'est plus au niveau de la hiérarchie interne aux permanents: les badli, helpers, les
unskilled, semi-skilled et skilled peuvent se mélanger dans beaucoup de groupes.

Le fait le plus fréquent est le repas pris sur le lieu méme ou on travaille. Assis par terre, on
voit 4 a 5 personnes manger et discuter entre 2 machines, dans un coin de l'atelier ou autre. La
raison souvent évoquée est le manque de temps et donc la perte de temps que cela représente
d'aller jusqu'a la cantine. Le repas ne se dissocie pas d'un temps de repos. La plupart des
ouvriers, une fois le repas terminé, s'endorment ou s'assoupissent 10 petites minutes. Aussi
chacune d'entre elles est précieuse.

Ainsi, les types de regroupement les plus fréquents s'établissent en fonction des lieux de

travail, par ateliers et sur le lieu méme.

La "cafetéria” est I'endroit officiel ou les ouvriers sont censés prendre leur repas. C'est une
grande salle a I'étage, a I'entrée de l'usine. Les vitres donnent pour une part sur les riziéres en
face de l'usine, et d'autre part sur les gardes de I'entrée. Cette salle rectangulaire, de 10 meétres
sur 3, est vide, froide et sans atmospheére. C'est un lieu neutre. Trois bancs sont installés, mais
personne ne s'assoit dessus. Cette salle mise a disposition des ouvriers n'est utilisée que par
une petite fraction : ils sont permanents et travaillent dans la general schift. Une douzaine
environ ( jusqu'a 25 parfois) se rejoignent ainsi tous les midis. Ils appartiennent au Workshop
et au magasin de l'usine, et apparaissent satisfaits que personne d'autre ne vienne. La plupart
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sont actifs dans le syndicat. Diverses castes sont présentes: on y croise un brahmane, des S.C,
des B.C.

Il ne s'agit pas de manger ensemble des repas différents. La nourriture, préparée par les
femmes des ouvriers pour un seul individu, circule en effet facilement de I'un a l'autre,
souvent sans questionner la caste ; de méme pour les verres, qui passent entre les mains
(méme si on boit sans toucher le bord du verre).

Il m’est toutefois difficile de conclure aussi clairement que U. Ramaswamy :

« castes are increasingly ceasing to be commensal units. Commensal relations, especially
among castes above the line of pollution, are far from rigid ».*

Le repas est anime en discussions, puis la sieste reprend ses droits. On s‘allonge sur le sol, sur
les bancs, en attendant la sirene, qui résonne comme un déchirement dans le réveil. Avant de
redescendre, chacun nettoie sa gamelle en fer, puis se dirige lentement vers les ateliers.
Quelques groupes ne sont composés que de musulmans. Comment faire une généralité de
cette séparation religieuse, alors que dans beaucoup de groupes on trouve un ou 2 musulmans.
Le cas le plus éclairant est celui du département de I'électricité. 10 ouvriers y travaillent en
équipes tournantes. Seuls 2 d'entre eux appartiennent a lI'équipe générale: le contremaitre et le
menuisier (transformé en juin 2000 en électricien).

Parmi eux, nous comptons 2 chrétiens, 3 musulmans et 5 hindous. Ils se sont appropriés un
petit coin de l'atelier, une espéce de mezzanine, la ou ils se changent le matin. La encore, tous
mangent ensemble et mettent leur nourriture en commun. Solidaires, ils programment leurs
sorties cinéma, le pique-nique annuel du 15 ao(t, discutent des difficultés, non pas tant du
travail que celles avec le management.

Il ne reste que trop peu de temps pour la sieste. On s’amuse, on méache du tabac. Méme la
pression du contremaitre, helper au début de sa carriéere, musulman, n'arrive pas a faire
reprendre le travail a la sonnerie. Tous attendent que I'ingénieur arrive et les sermonne pour

s'y remettre. Cet espace est devenu véritablement le leur.

Nous le voyons clairement, le repas n'est pas un élément pertinent de distinctions entre castes,
ni entre religions a l'intérieur de l'usine. Les régles de communautés traditionnelles ou
supposées telles, ne sont pas appliquées par la majorité des ouvriers. Le repas regroupe ainsi
autant les ouvriers que villageois, moyennes castes que basses castes, chrétiens, musulmans

qu’hindous.

¥ Ramaswamy Uma, Tradition and change among industrial workers, p.369, in Economic and Political Weekly,
Annual Number, pp. 367-376, February 1979.
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Si nous remarquons des regroupements entre musulmans, cela semble moins dd a des régles
de séparation alimentaires qu‘'un regroupement en termes de partage d'une religion commune,
d'une langue commune (I'ourdou), d'un lieu d'habitat commun. Ceci n’implique pas une
volonté de séparation totale avec les non musulmans, au contraire puisqu’ils sont
généralement trés bien intégrés dans leurs groupes de travail. La seule distinction
généralisable est faite sur la base du statut d’ouvrier : permanent, Amalli ou Daily wage, ce

gue nous avons constaté autant lors des pauses-thé que lors des repas.

S’approprier un espace

Un des seuls espaces privatifs dans l'usine est détenu par quelques ouvriers qualifiés et
anciens du Workshop. Ce n'est qu'un casier en tole. Pourtant il a une grande importance.
Cadenassé, il permet avant tout de déposer les outils "personnels™ (appartenant tout de méme
a l'usine) de l'ouvrier. Celui-ci est détenteur de la cle. Mettant tous un point d’honneur a ce
qu'il soit bien rangé et propre, il permet aussi de dégager un espace personnel, inévitablement
religieux. Les batons d'encens y sont stockés, ainsi que de la poudre servant a la tikka ou butu
et de I'huile, voire une noix de coco. Mais surtout un petit autel est installé au fond du casier a
2 étages, sur le méme modele que ceux qu'on peut trouver dans de nombreuses maisons. On 'y
retrouve souvent en premiére place une icéne miniature de Sai Baba et VVenkateshwara, voire
Lakshmi. La premiere activité de la journée est de brdler un baton d'encens, avant méme de
toucher aux outils. Les jours de Puja ou de priere débutent par le casier, pieds nus, avant de se
terminer devant l'autel de I'atelier.

Poshetty travaille ainsi a Sukhjit en tant que fitter et cum-welder depuis I’ouverture. Le casier
cadenassé qu’il détient est la base de sa fierté et semble étre la reconnaissance de son travail :
« Only few people can get one, it's not for evrebody, and even the manager doesn’t have the key.”

Les outils (tournevis, pinces...) sont tous alignés et ordonnés du plus petit au plus grand. Au
fond du casier trénent des images de Saraswati, d’Hanuman et une plus petite de SaiBaba,
ainsi que de I’encens.

Son casier lui permet de déposer ses habits, son uniforme et quelques effets personnels. Mais
surtout il ne partage plus I’espace commun de la mezzanine ou les autres ouvriers entreposent
leurs affaires. Si ce casier lui donne le sentiment d’étre «a part», il le justifie aussi par

I’importance de son travail :
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« | need my tools to work and to repair. So | have to take care, if | lose that, | can't work and the factory
can’'t work either”,

Les autres ouvriers du Workshop se contentent de la mezzanine commune ou sont déposés les
habits sur des barres en métal ou crochets divers. Quelques portes-manteaux disséminés dans

des coins de l'atelier servent aussi a cet effet.

Alcool, cinéma, astrologie, et jeux...

Plusieurs moments de la journée sont gérés par les ouvriers comme une coupure avec le
travail. Si ces temps sont imposés par les reglements de I'usine (on ne prend pas sa pause
n'importe ou, ni n'importe quand), ils sont loin d'étre des réunions de travail. D'autre temps,
officieux, sont aussi des temps de pause, mais varient selon les statuts et les personnes.

Tous ces temps sont surtout I'occasion de s'évader, de discuter, de plaisanter, de se quereller et
de rire. Les discussions sur le travail y ont peu de place.

L'un des sujets de prédilection est I'alcool. Trés populaire chez les ouvriers, le vin de palme
(Kallu) est la boisson la moins chére et dont I'effet est garanti. Presque tous les ouvriers
reconnaissent en boire régulierement et les plaisanteries se multiplient. On moque les grands
buveurs, on se remémore les soirées fortement alcoolisées. La aussi le succés est garanti pour
ceux dont I'expérience fut tres malheureuse: accident de vélo, fractures...

Pour certains, I'alcool devient un rite presque quotidien: chaque soir, a la sortie, on se dirige
vers le Wine Shop pour acheter une bouteille. De méme les jours de congé hebdomadaire.
Combien de fois ai-je croisé des ouvriers allant au magasin s'approvisionner et me raconter
que la journée se déroulerait ainsi! Boire puis dormir, dormir le plus rapidement possible:
c'est I'effet le plus recherche.

Les discussions comparent alors les qualités de Kallu, les magasins, mais aussi les violences
verbales et physiques que cela engendre. Par contre, tres peu s‘attardent sur les violences
domestiques entre mari et femme qui existent. Les "puristes", villageois, dénigrent ce "kallu"
vendu en bouteilles, de bien moindre qualité et trafiqué que celui recueilli directement dans
I'arbre, auquel on aura attaché une cruche ou coulera le liquide.

En tout cas, personne n'hésite a s'en moquer, notamment les ouvriers permanents et anciens, le
considérant comme un alcool bas de gamme, populaire et rural. On préfere mettre en avant
avec beaucoup plus de fierté, une soirée arrosée a la biére, en nommant les marques. De

méme, les invitations plus "officielles” pour une soirée organisee se doivent de préciser
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oralement la présence de biéres. La kallu n'est d'ailleurs pas digne non plus des classes
moyennes, des cols blancs de I'entreprise, qui associent facilement kallu a ouvrier.
L’ingénieur Ramesh Kumar insiste sur ce point :

“It’s very popular in the countryside, they don’t drink beer, they drink only Kallu. I1t’s very
cheap et bad quality. But the peasants like that. In cities, we prefer beer or liquor, it depends.

But never Kallu. Look at the workers, they drink kallu every night.”

Autour du thé de la pause, il est fréquent d'entendre un ouvrier commenter le film de cinéma
qu'il a vu la veille au soir. De ces discussions résonnent les noms des acteurs, les discussions
amusées sur le physique des actrices, le récit des meilleures blagues et évidemment la
musique du film, celle qu'on entend partout, celle que certains chantonnent dans le brouhaha
de l'usine.

Mais tous les témoignages rappellent que nous sommes dans I'’Andhra Pradesh. Aussi les
films que les ouvriers découvrent sont avant tout en Telugu. Tous sont conscients de la
médiocre qualité, mais les histoires leur semblent plus proches et plus intéressantes.
Evidemment tous sont émerveillés par le luxe et la qualité des productions de Bollywood.
Mais on est cependant trés fier du cinéma Telugu et surtout d'avoir a Hyderabad le deuxieme
plus grand studio du monde, aprés Universal Studios, mais devant Bollywood. Ceux qui ont
effectué ce "pélerinage™ aiment décrire leur expérience avec de nombreux détails.

Par contre, les films anglais restent réservés a un certain public, anglophone de surcroit; tres
peu vont les regarder. C'est la une des fiertés du leader syndical, qui lui vaut d'ailleurs un
certain respect, d'avoir vu 4 fois "Titanic". Mais les plus grandes parties de rires lors des
pauses vont a I'évocation du cinéma "anglais”, synonyme de films érotiques.

Le cinéma semble une pratique de groupes, mais non familiales. Aucun d'entre eux ne semble
y aller seul: c'est le groupe d'amis, le groupe d'ouvriers de l'usine. A 2 ou 3, on prend rendez-
vous pour le soir méme, entre ouvriers. Rares sont les occasions ou l'ouvrier emmene sa
femme et ses enfants avec lui. Pour tous c'est un moyen privilégié de divertissement, de
laisser le travail de c6té et d'écouter de la musique. Personne ne va aux balcons de la salle,
mais au contraire dans la foule, le bruit de la salle. On mange, on parle, on rit.

Ces discussions recoupent tous les statuts ouvriers de l'usine, de I'Amalli a l'ouvrier
permanent, en passant par le Daily Wage. La distinction doit apparaitre plutdt au niveau de la
fréquence de visite au cinéma.

Un autre sujet de discussion particulierement prisé est l'astrologie. La quasi-totalité des

hindous de I'usine en a consulté un au moins une fois. Les raisons sont multiples: pour eux-
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mémes, pour un mariage, une naissance...Ou quelqu'un de la famille est allé consulter pour
eux. Certains n'hésitent pas a se déplacer et a payer cher pour un rendez-vous. Ce prix peut
aller jusqu'a 300 roupies pour un salaire moyen de 1500 roupies, soit 1/5°™ du salaire
mensuel de l'usine. Ce sujet améne des polémiques sur les qualités de l'astrologue (sans
remettre du tout en cause l'astrologie), ses méthodes, ses réussites puis des expériences
personnelles. Plusieurs ouvriers n'hésitent pas non plus a exercer eux-mémes, en regardant les
lignes de la main d'un collégue. Toute démarche de ce type entraine un rassemblement et des
commentaires sur la chance, I'argent, la famille et le travail.

Certains ouvriers consultent réguliérement sans raison majeure particuliére (1 a 2 fois par an)
et vont jusque dans la capitale de I'Etat, Hyderabad. Des taux de réussite des predictions sont
annonceés, la longueur de la liste d'attente semble un critere pertinent et les bonnes adresses
circulent ainsi. Ce sujet n'est pas propre aux ouvriers, les ingénieurs n'hésitant pas alors a se
méler des discussions. Tentative de contréle du destin? Savoir ce qui est susceptible de
pouvoir étre change ?

Seuls les chreétiens et les musulmans, bien qu'apparemment tres intéressés par ces discussions,

s'en démarquent.

Les Amalli, eux, profitent de leur temps de repas allongé pour jouer aux cartes. Tous les
midis. A l'arriére de I'entrep6t ouvert, la vue donne sur les champs (a travers les grillages); et
on ne voit que cela. Pas de sacs pleins, pas de camions, pas de bruit assourdissant. Echappant
a la vue des autres, a l'usine et son rythme infernal, aux controles, a la hiérarchie, ils jouent
aux cartes a plusieurs, entre eux. Si c'est un moyen de se détendre, c'est aussi une possibilité
de gagner de l'argent. En effet, chacun se doit de miser 20 roupies pour débuter la partie. En
fumant des beedies, en plaisantant, la partie dure environ 45 minutes, avant de reprendre le
travail. Tous sont cependant conscients qu'ils ne s'enrichiront pas de cette maniere. L'argent
ne fait que tourner d'une poche a l'autre, d'un jour a l'autre. Tous récuperent leurs mises a un
moment donné. Ou alors l'un d'entre eux doit étre particulierement chanceux. Mais comme le
remarque, amusé, un Amalli, "si j'étais chanceux, je ne serais pas la!".

Un autre jeu pratiqué par les ouvriers est 1"Astachaaram”. Avec des grains jetés, on avance
sur une grille dessinée par terre. La encore le hasard joue pleinement et I'argent est de mise.
Tous ces jeux se pratiquent autant entre joueurs qu'avec les spectateurs dont les commentaires

sont incessants. 1l est aisé de voir ces traces de grilles, un peu partout dans l'usine.
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Temps voles

Tous ces temps de pause officiels sont relayés par de nombreux autres temps volés au controle
des supérieurs.

Ces temps ne sont pas accessibles de la méme maniere, ni avec la méme fréquence pour tous.
Ils profitent a ceux qui ont des possibilites officielles de déplacement, comme les ouvriers du
Store, le Workshop, I'électricité.

La pause the de I'equipe du matin, qui leur est réservée, voit l'apparition d'ouvriers de la
General Schift. Rapidement, sans s'asseoir, on prend des nouvelles et le thé. Quelques
plaisanteries, puis on file plus loin quand vient un supérieur. Toutes ces résistances au travail
se doivent d'échapper a leur surveillance.

Ce sont les piéces a aller chercher au Store. On tente alors un détour le plus large possible et
la rencontre, méme furtive, d'autres ouvriers pour un entretien volé.

Les toilettes, le beedie allumé, sont autant de moyens d'échapper au travail, de gagner une
liberté, une autonomie, de décider soi-méme du moment de sa pause, de sortir des regles
imposées de I'extérieur, que ce soit par le management ou par l'usine.

Ceci ne signifie en rien que les ouvriers n'ont pas de culture du travail. Souvent fiers d'étre Ia,
de leur équipe, de leur machine, de leur travail, des résultats économiques de l'usine, ils ne
demandent par ce biais qu'a étre traites en adulte, en homme. Ces temps volés sont une
volonté d'affirmation, de recherche de reconnaissance, une insoumission et non la fainéantise
ou l'inadaptation dénoncée par la direction. C'est une maniere de reprendre un moment le
contrble de son existence, de sa vie. C'est Ia qu'on envie ce petit commercant ou celui qui gére
son moyen de subsistance, son temps de travail, son outil de production. C'est une réaction a
I'imposition de normes, de valeurs disciplinaires qui enlévent toute initiative a I'nomme. C'est
la la critique majeure des ouvriers: l'ouvrier n'existe pas ici, il n'y a pas de place pour

I'nomme, I'homme n'a pas de valeur.

Il serait cependant illusoire de croire que la Direction ne sait pas gérer ce qui se passe. Au
contraire, la pression mise sur la ponctualité ne sert qu’a éviter d’officialiser les pauses
volées, tout en les tolérant. Cette tolérance est laissée a I’appréciation des chefs de
département, qui peuvent toutefois se révéler pointilleux et zélés. De temps en temps, des

petites sanctions sont prises pour éviter les débordements.
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Temps morts

Aux temps volés s'ajoutent les temps morts. Ce sont ces moments ou le travail se fait rare.
L'usine a un temps irrégulier, fait de hauts et de bas, de moments de travail intense et de
relachements. Cela ne veut pas dire que la direction I'accepte. Pourtant, a ces moments Ia, il
est fréquent de constater des regroupements de 6 a 7 personnes autour de 2 d'entre eux qui
travaillent au ralenti. Il n'y a rien a réparer a l'atelier et donc on discute. Au magasin les
commandes se font rares et certains partent vadrouiller. Au Boiler*®, un ouvrier s'endort. Entre
deux camions, les Amalli fument un beedie, s'allongent, se détendent. Au Starch Plant, on
descend d'un étage, on se passe la téte sous l'eau.

Tout cela se fait discretement et ne donne pas lieu a de grands rassemblements comme lors de
la pause thé. De plus, ces temps morts n‘ont pas lieu au méme moment pour tous. Ils ne sont
surtout pas choisis délibérément. Mais on en profite pour visiter quelqu'un a l'autre bout de
I'usine.

Ces temps sont exploités aussi pour des reunions informelles des leaders syndicalistes: on lit
un papier, on écrit une note, on apporte I'information.

Le leader syndical, M.Lachaiah, est celui qui jouit de la plus grande liberté dans I'usine. Bon
travailleur quand il le faut, respecté par tous et méme par les supérieurs, il peut se permettre
de nombreuses absences a son poste, de sortir de I'usine pour des réunions sur le temps de
travail. Si la sortie de l'usine nécessite une permission, toutes les autres allées et venues se
font sans le moindre contréle. Ces derniéres peuvent avoir des liens avec le travail et le
syndicat, mais la plupart du temps elles ont une fonction relationnelle. Prendre des nouvelles,
se montrer, étre présent partout, dans les différents secteurs, il se doit d'étre mis et de mettre
au courant. Ces ballades ne se cantonnent pas seulement aux ouvriers. Ce sont des discussions
avec les secrétaires, les gardes, les ingénieurs, les "contractors", et surtout les autres membres
du bureau syndical. Il semble étre le relais entre les différents groupes, il régle des conflits
naissants, il est recherché pour des conseils sur les statuts, arranger des problemes de certains
ouvriers.

Il na, par contre, que tres peu de relations directes avec les différents managers de chaque
département.

Il prend le thé avec les ouvriers et déjeune avec eux.

% Hauts-fourneaux.
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Si les pauses thé sont un moment propice, parce que regroupement, a la diffusion
d'informations syndicales, celles-ci sont réguliérement préparées pendant le temps de travail.
On remarque alors 4 a 5 leaders se regrouper, I'un avec le papier a en-téte, I'un écrivant, l'autre
dictant le discours...

Ce sont autant de faits que les autres ouvriers ne peuvent se permettre.

Uma Ramaswamy constate les mémes faits :

“There are other immediate gains. He lingers on in the office under the pretext of
negociating, leaving his work to be done by someone else. Union work is often used as pretext

to go out.”%

Conclusion

Entre les formes de résistance et d’adaptation quotidiennes et les formes imposées par I’usine,
existe le mirage de I'agriculteur, libre. Beaucoup d'entre eux ont un lien direct ou indirect avec
le monde agricole. Le village est le lieu de résidence, I'agriculture, I'entretien de vaches sont
des sources de revenus secondaires. Pourtant aucun ne veut quitter l'usine.

Au-dela des contraintes, I’usine a d’autres significations. Pour les plus jeunes vivant dans les
villages, l'usine est un moyen d'échapper au contréle social, au travail familial, aux maigres
revenus voire au chémage. Si le salaire reste familial, il permet aussi de s'affirmer dans un
role d'homme au sein de la communauté familiale, de s'extraire de la surveillance des ainés.

Pour en retrouver une autre.

¥ U.Ramaswamy, The Trade Union Situation, p.85, in Work, Union and Community, p 78-94, 1983.
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L'usine est aussi un lieu de rencontres, de brassage d'identités, de langues, de castes, de
milieux sociaux, une ouverture sur I'Inde, une nouvelle hiérarchie, de nouvelles regles
contraignantes.

Pour les célibataires, ce sont de nouvelles opportunités, les jeunes femmes daily wages ne les
laissant pas insensibles. C'est aussi la possibilité de fumer hors de vue des anciens et des
parents du village. De plus, le statut d'ouvrier est loin d'étre dévalorisé dans les villages; les
aléas saisonniers et climatiques sont éviteés, et le travail agricole est de plus trés physique.

Ces deux attitudes sont en contradiction apparentes. Apparentes seulement car elles sont en
fait complémentaires. L'ouvrier de milieu agricole ne quitte pas un monde pour l'autre, et ne
vit pas sur un fil, une frontiere entre les 2 mondes. Il vit chacun d'eux pleinement mais separés
dans le temps. Il participe a l'usine, a sa vie, a son temps, au syndicat (méme si le bureau est
surtout représenté par des ouvriers de milieux urbains). C'est un travail de groupe, d'amis pour
certains. L'usine est créatrice de solidarités, de liens bases sur un travail commun, des
conditions de vie communes, un avenir qu'ils savent communs. Ceci n'implique pas
nécessairement que cela débouche sur un questionnement politique, une "prise de conscience"
qui trouverait un terrain d'expression politique. Pour certains, cette base commune ne
débouche que sur des sorties en commun, un partage de moments de divertissements.

Mais garder le contact avec le village et la famille est important. Ce n'est pas une incapacité a
se fondre dans le monde industriel, ni des liens dits traditionnels qu'il s'agirait de briser.
L'ouvrier sait se plier aux 2 mondes aux moments voulus, avec une certaine aisance. Il
maitrise les codes et les normes hiérarchiques en vigueur dans I’usine. Il apprend a réagir
correctement, c’est-a-dire conformément aux attentes des supérieurs, aux injonctions et aux
contraintes du travail. Cela lui permet souvent de gagner en tranquillité et parait plus
important qu’une lutte syndicale aux gains trés incertains et sans liens avec I’énergie
dépensée.

Aux luttes radicales et globales qui lui semblent souvent inconcevables, et auxquelles ils ne
pensent pas, beaucoup preféerent jouer a se plier aux regles, a ne pas faire de bruit et s’assurer
un certain anonymat. Cette stratégie débouche alors sur des gains minimes, des pauses plus
longues, un travail réduit. Il est fait simplement sur la base du strict minimum.
L’investissement est faible mais apporte plus qu’une lutte incessante aux résultats illusoires et
a laquelle ils ne croient pas.

Cette adaptation au systéme de I’usine est une maniére de résister au productivisme, au travail
acharné et sans répit. Non révolutionnaires, les ouvriers militent avant tout pour

I’amélioration du quotidien et la résolution des problémes propres a I’usine.
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La Direction se contente aisément de ces ouvriers calmes et passifs, et leur accorde ces gains
de dominés qui lui assurent une paix sociale.

Quant aux pratiques religieuses a I’intérieur de I’usine, il serait intéressant de se demander si
elles ont un sens autre qu’une répétition de ce qui ce passe a I’extérieur. Est-ce une marque

8

politique, une marque de prestige, un phénoméne de « sanskritization »*® ou encore une

« hindouisation » de la vie?
Ou simplement une pratique quotidienne et familiere, rituelle, hors de toute visée plus large?

* M.N.Srinivas, Social Change in Modern India, Orient Longman, (1966) 1997.
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Il ORGANISATION DU TRAVAIL

Introduction

Pour mieux cerner les relations que peuvent entretenir entre eux les ouvriers, il
convient de montrer comment est organisée l'entreprise, les types de hiérarchie mis en place,
les ségrégations voire discriminations entre les postes et statuts, les types et possibilités de
mobilite.

Mais il est aussi nécessaire de comprendre la logique de cette organisation, d'analyser les
réactions suscitées par les ouvriers, les adaptations, les ajustements, voire les résistances, les
passages de frontieres s'ils existent. Il s'agit de voir si I'ensemble des ouvriers, enfermé dans
des catégories pré-existantes et les englobant, se moule totalement dans ces "cases", si les
ouvriers reprennent et intériorisent parfaitement cette hierarchie créée arbitrairement ou bien
si les ouvriers se réapproprient, de quelque maniéere que ce soit, cette grille de statuts, de
pouvoir, de salaire, d'autorité pour créer "autre chose". Cette "autre chose" peut étre une
contestation ouverte, latente, passive ou un court-circuitage de ces catégories.

Si je prends comme hypothése qu'a une catégorie créée dans I'organigramme correspond un
statut, un salaire, une autorité, il faut aussi prendre en considération le respect qui y est
associeé, pouvant se manifester par un ensemble de conduites et de pratiques plus ou moins
déterminées: I'habillement, le type de transport, la langue, les rapports et relations avec les
autres membres partageant le méme statut, ainsi que les statuts inférieurs et supérieurs: avec
qui parler, avec qui manger, de quelle maniére m'adresser a tel statut, avec qui sortir hors de
l'usine, ... Comment se font respecter ces regles implicites, sont-elles souples ou strictes,
quels sont les autres types d'autorité permettant de court-circuiter la hiérarchie imposée par

I'entreprise?

Je ne prétends pas étre en mesure de donner une réponse a cet ensemble de questions,
larges et ouvertes, mais juste a faire en sorte qu'elles fixent un cadre d'analyse et de
questionnement pour les pistes que je tente d'explorer a partir de mes observations de terrain.
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Si le débat sur les secteurs formels et informels, organisés et inorganises semble
toujours d'actualité dans de nombreuses études, la premiere évidence qui apparait dans cette
usine est que, au moins du point de vue de la direction et de I’utilisation de la main d’oeuvre,
les deux secteurs sont loin d'étre séparés. Effectivement, cette main d'ceuvre généralement
associee au secteur inorganisé pénetre largement a l'intérieur de l'usine. Elle y est méme
présente de maniere permanente, mais sans en avoir les avantages correspondants. Elle est
ainsi indispensable au fonctionnement de I’usine, tel qu'il est organisé. La Direction ne la
pense pas de maniere ponctuelle, ni superflue, mais l'intégre totalement dans le déroulement
de ses opérations.

Ainsi l'usine compte 268 ouvriers comprenant 48 "Amallis" et 40 Daily wages (chiffre
variable selon I’activité du jour). Ces 2 dernieres catégories sont donc a hauteur de 33 % de

I’ensemble des ouvriers.

Les Amallis ou Contract Labour

Le Mukadam ou Contractor

Les "Amallis", terme qu'ils se donnent eux-mémes pour se nommer et utilisé par les
autres ouvriers, n'appartiennent donc pas a l'usine directement. Ils travaillent sous les ordres et
pour un "Mukadam®”, qui les a recrutés et leur a fourni un emploi.

Le Mukadam est donc un intermédiaire entre la direction et les ouvriers Amallis. La

Direction, pour une somme donnée, engage le Mukadam pour accomplir une tache précise
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dans l'usine. A partir de I3, I'entreprise se désengage totalement de la maniére dont cette tache
sera effectuée, avec quels ouvriers et dans quelles conditions. Elle n'a qu'un objectif: le travail
doit étre fait a tel moment. C'est donc le Mukadam qui prend en charge I'organisation des
travaux, la répartition et le choix des ouvriers, distribue les réles et le travail a réaliser, ainsi
que les salaires, la "gestion™ des accidents et autres problémes. C'est donc aussi un travail de
contremaitre qui lui est confié. Son salaire est pris sur I'enveloppe allouée par I'entreprise pour
la réalisation des taches en question (il est le premier servi...)* .

Ainsi, les conditions de travail vont varier selon les Mukadams et leurs contrats avec
I'usine®. Lors de mon séjour, 3 exercaient dans l'usine avec des durées variant de quelques
semaines a 3 ans et des effectifs entre 5 et 20 ouvriers. Si certains groupes ont une présence
tres limitée et aléatoire, d'autres sont présents tous les jours avec relativement les mémes
obligations que les ouvriers permanents de l'usine.

Je fais ici particulierement référence au groupe qui me fut le plus aisé d'observer, grace a sa
présence quotidienne et a sa proximité résidentielle, et sur lequel j'appuierai la majeure partie
de mes commentaires.

Si les ouvriers permanents maitrisent mal I'anglais, les Amalli et les Mukadams ne le parlent

pratiqguement pas du tout.

Le Travail

Ce groupe est de loin le plus uni. Toujours a travailler ensemble, ils ne se quittent
jamais du matin au soir, et méme pendant les repas. Ce travail consiste essentiellement a
déplacer des sacs, les porter, les poser, décharger des camions puis les charger. C'est le travail
physique le plus pénible et exigeant dans l'usine.

Comme beaucoup d'ouvriers, ils habitent pour la plupart a 1 kilométre de l'usine, & Mubarak

Nagar. Hindous, ils sont tous de basse caste et ne pratiquent aucune religion dans l'usine.

% Sur la fonction du Mukadam, voir Hein Steefkerk, Too little to live on, too much to die on : Employment in
Small Scall Industries in Rural south Gujarat, p.726, in Economic and Political Weekly, 11 et 25/04/1981, pp.
659-669, 721-728, 769-780, 11 et 25/04/1981.

“© Pour une évoltuion du réle du Mukadam dans le temps, se référer & Mark holmstrém, Industrial Labour in
India, pp.26-75, in Industry and Inequality :The Social Anthropology of Indian Labour, Cambridge University
Press, 1984.

1 Voir aussi Jan Breman, p.13, The Study of Industrial labour in Post-Colonial India. The Formal Sector:an
Introductory Review, pp.1-41, in The Worlds of Industrial Labour, Contributions To Indian Sociology,
Occasional Studies 9, J.P.Parry, Jan Breman, Karin Kapadia, Sage Publications, 1999.
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S'ils ne portent pas d'uniforme "Sukhjit", ils se distinguent toutefois par leur tenue spécifique:
un longi blanc fait d'un textile épais et de mauvaise qualité et une chemise croisée blanche-
creme, attachée derriére par deux fils, n'ayant rien a envier a une camisole. Leur seul outil de
travail consiste en un crochet, dit « Koundi», prolongement de la main, permettant
d'accrocher les sacs de jute, remplis de grains de mais.

Trappus, ils se singularisent par leur visage buriné typique des travailleurs manuels, des mains
faconnées par la rigueur du travail. Tout leur corps semble exprimer leur condition. Ceci ne
les empéche pas de n'avoir qu'entre 20 et 30 ans, certains étant mariés et péres de 2 enfants.

Tous se promenent pieds nus dans l'usine.

Par groupes de 2 ou 3, ils arrivent a pied a l'usine (seuls quelques-uns ont un veélo) et se font

contrébler a l'entrée.

La journée de travail varie entre 8 et 12 heures par jour selon les tches a accomplir.
L'embauche pour tous les Amallis se fait a 09h00 pour un travail débutant généralement vers
09h30. Ce laps de temps leur permet de tous se réunir et de fumer quelques beedies en
plaisantant ou de profiter de la pause-thé de la premiere équipe. Celles-ci sont au mieux
calquées sur les permanents, notamment a 10h30 avec la General Schift, et 17h00 avec
I'équipe de 15h/23h. S'ils n'ont pas de travail, ils profitent alors de celle de 15h00, avec
toujours la General Schift. Chacun a une journée de repos par semaine. La seule
compensation de ce travail vient des salaires. S'ils sont fluctuants, plus ou moins évalués en
fonction du nombre de camions (mais ce n'est pas du Piece work), les ouvriers me parlent
d'une moyenne de 2500 roupies, ce qui fait d'eux les mieux payes de l'usine. Les ouvriers
permanents relativisent ces salaires en estimant la dureté et les risques du travail, I'aspect
particulierement salissant et dégradant, et blaguent sur l'aspect "animal" du travail, et
précisent que cela n'est possible que pendant une courte période (entre 5 et 10 ans
apparemment).

Beaucoup plus discrets, plus en retraits que les ouvriers permanents, ils ne cessent de se
chahuter en combats physiques. Pour beaucoup d'entre eux, leurs soirées, aprés une journée de
labeur intense, semblent se résumer & une bonne dose de Kallu et ainsi une nuit de sommeil
réparatrice.

L'attente se prolonge jusqu'a l'arrivée du premier camion a décharger, premier d'une longue

file qui ne cessera pas jusqu'au soir.
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Répartition en 2 groupes

Le groupe va se diviser en deux: I'un ne s'occupera que des camions, l'autre filera au "starch
powder". Si ces groupes sont solidaires et soudes, c'est aussi que le travail nécessite un reéel
travail de groupe. Des techniques sont mises au point pour accélérer la tache et faciliter le
portage, diminuer la pression du poids (dans la mesure du possible). Chacun connait
effectivement son réle et vider un camion ne se résume pas a prendre seul un sac dans le

camion pour le transporter vers un endroit preécis.

Porter, déplacer, suer

L'arrivée des camions emplis a ras bord de sacs de grains de mais pesant 90 kilos sonne le
glas du repos. Sans se concerter, deux d'entre eux grimpent directement dans la benne. De
maniere symeétrique et synchronique, ils accrochent chacun un coin du sac de jute a l'aide de
leur crochet, et le soulevent. Face a la sortie du camion, ils se fixent de profil en "accrochant”
leurs tétes. Celles-ci s'entrechoquent de fagon a trouver la position idéale pour qu'elles restent
collées. Aprés ce moment ou les deux se jaugent pour déterminer ce point, ils avancent
exactement au méme rythme en tirant le sac. lls le redressent juste en arrivant a la sortie de la
benne, de sorte qu'il n'ait plus qu'a tomber sur le troisieme Amalli.

Celui-ci arrive de face et met sa téte dans le milieu du sac pour le maintenir en équilibre. En
un éclair, il se retourne et attrape les deux coins du sac de jute avec les seules mains. Le sac
n'a plus qu'a glisser sur le dos.

Pieds nus, courbé a 90 degrés sous le poids du sac, les jambes Iégerement écartées, il avance
en trés rapides petits pas vers une machine. C'est alors un parcours de 20 metres avec 2
marches a gravir, paraissant infranchissables, qui l'attend. Une lourde poussiére flotte dans
I'air, la chaleur monte a plus de 45 degrés, le sol est jonché de grains de mais qui sont autant
de "peaux de bananes". A la tombée du sac, le corps s'affaisse, les premiers pas sont hésitants
et il titube, avant d'accélérer. Deux femmes, daily Wages, viennent alors I'encadrer: tout au
long de cette course, elles se chargent de recupérer avec leurs mains les grains de mais qui
tombent par les trous du sac. Travail inutile par excellence, puisque les mains ne peuvent pas
contenir le flot.

Au dernier métre, il se fixe brutalement sur un pied, le corps part en rotation vers l'avant,
pendant que l'autre se projette en arriére pour accentuer ce mouvement: le sac tombe alors a

terre.
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Il ne lui reste plus qu'a se pousser pour laisser la place a un autre Amalli qui arrive dans la
foulée. Les visages sont en sueur. Une demi-seconde de repit, puis c'est I'éternel
recommencement. Toute nouvelle prise de sac se marque violemment sur les visages. Si l'un
fléchit, personne ne le laisse s'écrouler, toujours un coup de main intervient sans aucune
réflexion.

Une fois le camion vidé, en sueur, tous se dirigent comme un seul homme a 3 metres du dép6t
pour s'asseoir et fumer un beedie. Cela laisse tout loisir d'observer la file de camions et goQter
aux gaz d'échappement que le camion leur renvoie en manceuvrant. Plus la journée avance,
plus les pauses sont silencieuses;

Lorsque les camions se font plus rares, ils filent vers le hangar ou sont entreposeés les bidons
de glucose.

Encore une fois, il s'agit de les charger dans un camion. La difficulté tient au poids des
bidons: 320 kilos. De méme, ce travail nécessite une organisation collective; Ceci consiste
dans un premier temps a rouler ces bidons sur trente metres, pour les installer face a la benne.
Une planche de bois fait office de rampe vers le camion suréleve, dans lequel deux Amallis
ont grimpé pour les récupérer. Deux autres prennent 10 metres d'élan en faisant rouler le
bidon qui doit escalader la rampe. Mais I'élan ne suffit pas et a mi-rampe, le bidon
s'immobilise et commence a retomber. lls tentent de contenir les 320 kilos pour éviter la
chute. Aces deux visages tordus de douleur s'ajoute un troisieme qui vient en renfort pour le
dernier metre, jusqu'a ce que les deux autres perchés dans la benne puissent le saisir. Puis ces
derniers se chargent de le mettre debout et le ranger au fond.

La benne remplie, c'est le retour vers les sacs de mais. Chaque instant, chaque moment de
libre entre deux camions, est compté. On allume un beedie, on s'assoit, on souffle.

La aussi le travail est inégal et a ces périodes de forte intensité peuvent succeéder des moments
de pénurie de camions. Tous partent alors s'allonger sur des sacs et profitent de ce répit.

Les sacs de mais sont alors vidés par deux ouvriers permanents dans une machine et
alimentent l'usine. Les femmes sont alors chargées de nettoyer le sol recouvert de grains de
mais.

Ce travail n'est pas anodin puisque au cours de mon séjour un des Amallis a glissé sur le sol
avec le sac sur le dos: plusieurs fractures a la jambe. Un des superviseurs de l'usine présent
lors de l'incident précise qu'il ne pourra plus effectuer de travaux physiques. Lorsque je lui
demande ce qu'il va pouvoir faire, il leve les bras aux ciels et réponds que cela dépend de
Dieu. Cet ouvrier marié et pére de deux enfants devra débourser 30000 roupies pour se

soigner correctement. Si le contractor m'assure qu'une partie sera prise en charge, il évite de
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préciser par qui et dans quelles proportions. Un des contremaitres arguera que ce n'est pas

pour rien que l'usine n'utilise pas les permanents pour ce type de travail.

Autre lieu, Travail identique

Une autre partie des Amallis travaille donc au "Starch Powder". Ce hangar est recouvert de
poudre blanche tres fine, déversée par des tuyaux dans des sacs. Mais une autre partie
s'amoncelle en tas de poudre. Tous les ouvriers qui travaillent dans le hall en sont recouverts
jusgu'aux sourcils. Leur travail consiste a remplir les sacs de poudre, les peser, les ficeler.
Puis ils les transportent, soit directement dans un camion, soit dans un autre hangar. Dans ce
cas, la course est de 50 metres, comprenant plusieurs marches, a descendre puis a monter, sur
sol glissant. Ces sacs pesent environ 70 kilos.

Sur ce groupe de 8 Amallis, un seul a plus de 30 ans. Tous mariés, 6 ont un enfant, l'un en a 2
et le dernier 4. Sept d'entre eux habitent Mubarak Nagar et un seul & Nizamabad. Toutes leurs
femmes travaillent & domicile & la fabrication de beedies.

Ils avouent tous boire jusqu'a deux bouteilles de vin de palme par jour (4 roupies la bouteille).
IIs m'en parlent souvent comme un rituel nécessaire qui doit s'accomplir pour passer une

bonne nuit.

Dans l'ensemble, les Amallis semblent suffisamment organises pour ne nécessiter aucune
présence permanente d'un supérieur sur leur dos. La présence du contremaitre n'est ainsi pas
continuelle. Rajamallu, leur contractor, arrive tous les jours, a des horaires fluctuants, sur sa
moto (le seul a en posséder une). Vétu d'une longue chemise indienne et d'un longyi blanc,
d'un blanc trés différent de celui porté par les Amallis, il tient sur son épaule un autre tissu
blanc mis en forme d'écharpe; les mains parsemées de bagues, il se contente d'une visite, de
distiller quelques conseils, discuter avec le leader syndical, ouvriers permanents et staff, mais
jamais il ne travaille physiquement.

En cas de problemes lors de son absence, son rdle est assumé par les superviseurs permanents
de l'usine, qui eux ne cessent de raler apres lui.

Comme ses ouvriers, il habite Mubarak Nagar, mais dans une des maisons les plus spacieuses
du lieu. Tout cet argent provient de ses 10 années de travail dans les pays du Golfe Arabe,
qu'il fait fructifier aujourd'hui.

B.Sailoo travaille pour lui depuis 6 ans a Sukhjit. C'est le seul a avoir des rapports pendant les
pauses avec les permanents. Il habite Ambrad, village a 10 kilométres de I'usine ou résident

environ dix ouvriers. Marié et deux enfants, son pére est décédé; Son fréere est agriculteur
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(travailleur agricole) et son salaire oscille autour de 15000 roupies par an. Il dit avoir choisi

I'usine car les salaires sont plus intéressants que dans l'agriculture.

Autres contractors, autres conditions

Les autres Amallis et contractors présents dans l'usine n'ont pas ces mémes conditions.
Disséminés un peu partout dans l'usine, dans les endroits les plus salissants, ils multiplient les
taches physiques, sans sécurité.

Ces contractors sont « par leur culture, la langue et le mode de vie [...] plus proches des
ouvriers que des cadres et des gestionnaires de haut niveau pour lesquels ils sous-traitent la

main d’ceuvre. »*

A la sortie de l'usine (celle des camions), un sikh présent presque quotidiennement dans
I'usine récupere les résidus de mais pour les revendre ensuite comme nourriture pour les
animaux. Chaque jour, il vient de Nizamabad en tracteur et fait remplir sa benne par des
Amallis. Les cing en question ont tous moins de 18 ans, habillés en vieux pantalons, tee-shirt
rapiécés et pieds nus. Avec leurs mains, ils remplissent les corbeilles en osier, qu'ils déversent
ensuite dans la benne. Ils gagnent cependant 1400 roupies par mois. Rastagiri, leur contractor,
est pieds nus aussi et n'hésite pas a les aider et a se salir.

Le Sikh tient souvent a m'expliquer que le grand probléme de I'Inde tient essentiellement dans
cette main d'ceuvre inefficace, faite d'ouvriers paresseux. Selon lui, dés qu'il tourne le dos, ils

s'arrétent de travailler pour révasser et dormir.

A l'autre bout de Il'usine, cing ouvriers (dont une femme) travaillent a réparer les sacs de jute
vides (ceux qui servent a transporter les grains de mais). Assis ou debout dans ce hangar

rempli de sacs, ou quelques rats et autres bestioles s'amusent, ils passent leurs journées a

2 G.Heuzé, p 119, Les deux classes ouvriéres d’ « entre les deux riviéres » , pp. 85-138, in Ouvriers d’un autre
monde, 1989.
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recoudre, pendant environ 8 heures. Ils ont un contrat de 3 ans avec l'usine et leur contractor.
Parmi eux, deux sont de Manik Bandar (2kilomeétres), 2 sont de villages plus distants et la
femme, célibataire (ce qui lui vaut de nombreuses blagues élégantes), habite un quartier de

Nizamabad.

Le Boiler

Puis d'autres Amallis travaillent régulierement au Boiler. Ce lieu est tres intéressant car il
nécessite la présence d'ouvriers permanents, d'/Amallis et de Daily wages. Je prends pour
exemple une aprés-midi parmi d'autres passée au Boiler, qui est représentative des travaux
effectués par les différents statuts.

Le boiler se caractérise par deux grandes cheminées en métal hautes de 20 metres, I'espace
étant délimité par le toit en téles ondulées du hangar. Des escaliers grimpent autour des
cheminées. Une salle de contr6le se situe a I'entrée du hangar.

Lorsque jarrive, je me dirige directement vers la salle de contrble saluer le contremaitre
musulman et un ouvrier en uniforme. Assis sur un bidon, nous discutons de choses et d'autres
(la chaleur, toujours la chaleur) pendant qu'un autre ouvrier, allongé par terre a l'intérieur,
dort.

Devant nous, 2 jeunes femmes (daily wages) et 4 garcons (a peine 20ans) remplissent des sacs
de sable. Tout ce travail s'effectue a la main, sous le regard des ouvriers permanents. Le
contremaitre et moi-méme faisons alors le tour du boiler.

Nous grimpons alors les escaliers en ferraille le long des cheminées. Plus nous montons, plus
la chaleur est intense. A un certain niveau, il n'est plus possible de toucher les rampes,
devenues brilantes. Tout est recouvert de cendres et de poussieres, I'air devient irrespirable.
En haut, nous rencontrons trois jeunes Amallis qui s'apprétent a rentrer dans un conduit par
lequel nous ne pouvons pénétrer qu'en rampant. La petite entrée ressemble a celle d'un four et
de grandes bouffées dair brdlant s'en echappent. Eux sont chargés de nettoyer les tuyaux.
Aucun n'a d'uniforme, tous sont pieds nus, avec un tee-shirt et un pantalon. L'intérieur est un
trou noir, la chaleur est infernale, les cendres volent partout. Tout le monde perle de sueur.
Les abandonnant, nous redescendons. Du bas j'apercois deux autres Amallis perchés a 10
meétres du sol sur des barres en métal et une en bois qui donne des signes de faiblesse. Ils se
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comportent alors comme des équilibristes pour réparer quelque chose. Des cordes
maintiennent ces barres ensembles. Tous sont pieds nus et ont moins de 20 ans. Il n'y a
aucune sécurité.

Je rencontre leur contractor, qui, du sol, leur donne des conseils. Habillé comme les Amallis,
il participe régulierement et activement aux différentes taches (au sol). Originaire de
I’Haryana, il dirige 10 ouvriers (5 du Télangana, 5 de I'Haryana), tous ruraux et jeunes.

En repartant vers la salle de contréle, I'un des Amallis utilise le fer a souder sans aucunes
lunettes de protection, assis par terre;

L'ouvrier permanent s'est réveillé et discute avec son collégue. Leur travail se limite a un
contréle bien vague de la situation et a intervenir en cas de probleme, gérer la machine de
contréle. Toutes les autres taches, fatiguantes et dangereuses, sont délaissées aux Amalis et
aux Daily Wages.

Puis je repars seul vers le fond du hangar ou j'entrevois une certaine activité.

En effet, un groupe travaille a charger les cendre accumulées dans un camion. Ce groupe est
constitué de 5 jeunes amallis, entre 15 et 20 ans. L'un d'eux est dans un trou d'1m20 de
profondeur, dans lequel il continue de creuser. A l'aide d’un outil sommaire (bout de bois et
plaque en ferraille attachés par un fil de fer), il remplit des corbeilles en osier de 40 kilos.
Puis il la tend a bouts de bras a un autre Amalli posté sur le bord. Celui-ci la dépose sur sa téte
et marche péniblement jusqu’au camion garé 30 metres plus loin.

A cOté de ce fossé, un autre ouvrier fait de méme a partir d’un monticule de cendres. Son
assistant se baisse mécaniquement pour prendre la corbeille et la déposer au camion.

Les deux porteurs accédent & la benne en grimpant par une planche en bois. La le 5°™ Amalli
jonché dans le tas de cendres prend les corbeilles et envoie la cendre le plus loin possible dans
la benne.

Tous sont noirs de cendres, vétus d’un simple slip et agissent mécaniquement. Il n’y a pas de
temps morts. Tous sont payés a la tache, au nombre de camions. Pas de camions, pas d’argent.
Les conditions ressemblent a une vision de I’horreur. Dans ce décor métallique et ferrailleux,
la chaleur est insupportable, celle du soleil de I’aprés-midi et celle des cheminées. Tous
éprouvent d’énormes difficultés a respirer, la cendre vole partout, pénétre dans les yeux et les
bouches. Le bruit des machines est totalement assourdissant et ne tolére aucune parole. Le
chemin vers le camion se fait pieds nus, en plein soleil, sur un champ de gravats. Tous
exécutent leurs taches sans gémir, sans autre expression que celle de I’effort marqué sur les

corps et les visages.
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Comme nous venons de le voir, les permanents, les Amallis et les Daily Wages travaillent sur
le méme lieu, dans la méme usine. Pourtant leurs relations de travail sont limitées. Les
permanents et les Amallis ne travaillent pas ensemble, ne se rencontrent pas, ne partagent pas
les mémes conditions, ne mangent pas ensemble. Ils ne créent pas d’espace commun, ni
d’échanges. Les pauses-thé ne les rassemblent pas, ils sont toujours séparés de plusieurs
meétres. Pourtant la quasi-totalité est originaire du Telangana. Seul un Amalli partage du temps
avec les ouvriers en uniforme, prend le thé et plaisante avec certains d’entre eux. Les travaux
physiquement les plus durs de I’usine leur sont réservés, souvent sous le regard passif des

autres ouvriers. Tout ce que ces derniers peuvent refuser est exécuté par les Amallis.

Daily Wages

Les Daily wages sont les seuls a faire le pont entre toutes ces catégories. Bien sir les liens se
limitent au travail. lls assistent et s’occupent des taches les plus menues, les plus sales et
dégradantes et refusées par les ouvriers permanents.

Il me semble que c’est ce point qui leur permet d’étre acceptés partout, a partir du moment ou
ils restent a leur place, parlent peu et se comportent comme les autres attendent qu’ils se
comportent. Etre humble, baisser la téte, s’asseoir toujours sur le sol, obéir, étre discipliné, et
tout se passera bien.

IIs arrivent donc tous les jours vers 08h15, soit % d’heure avant les permanents de la General
schift, ce qui permet d’éviter toute rencontre avec ces permanents®. Tous vont s’accoupir a
50 metres des panneaux d’affichage (Ia ou les permanents se tiennent), en plein soleil. A
I’arrivée d’un manager, tous se lévent et s’alignent automatiquement. D’un doigt tendu, il leur
indique le lieu de travail pour la journée. Certains, non désignés, se résignent et sortent de
I’usine. lls reviendront le lendemain.

L’aspect le plus marquant de ce groupe, variant quotidiennement entre 25 et 40 personnes, est
sa tres forte composante féminine : 80% de femmes en moyenne, de 12 ans a 50 ans. Ici les
plus jeunes sont dans tous les cas les filles des femmes Daily Wages: le travail et
I’exploitation se font en famille.

J.P.Parry note ceci dans une entreprise du secteur public :

¥ \Voir Uma Ramaswamy, Earning a living, The Nature of Mill Employment , pp.18-53, in Work, Union and
Community, 1983.
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“A glaring gap in my account has been the army of contract labourers who work on daily
wages in the plant, where — by comparison with regular BSP labour - they are conspicuous
for the sustained intensity with which they work. Most are unskilled; and many of the most
tedious, gruelling and unpleasant tasks which used to be performed by BSP workers is
extremely limited [...] While inside the plant all BSP workers are men, a high proportion of

unskilled contract workers are women.”

Discriminations sexuelles

Aux discriminations et distinctions de statut, de caste, s’ajoute ici celle de sexe.

La partie masculine des Daily Wages est composée de jeunes entre 15 et 20 ans.

La distinction majeure entre ces 2 composantes est claire : un daily wage masculin peut, par
son « mérite », son « efficacité », sa « discipline » et aussi sa « ponctualité », espérer un jour
(la date n’est jamais précisée...) avoir la chance de devenir Trainee. Ensuite, si tout se passe
comme prévu (selon des critéres définis par la Direction), il deviendra Badli pendant 240
jours pour 5 roupies de plus, puis permanent. Entre ces deux grades, il aura vieilli de quelques
annees (entre 3 et 7 ans). Il n'y a aucune garantie de mobilité et les critéres sont assez flous
pour laisser place a l'arbitraire le plus grand.

Par contre, une femme, elle, n'a aucun espoir: les femmes ne peuvent pas devenir
permanentes. Les raisons invoquées touchent aux questions de sécurité, du travail de
nuit...Chez les ouvriers masculins, la raison (puisque lorsque j'évoque le sujet, il leur faut
trouver une raison a un probléme qui ne se pose pas, ceci étant dans la nature des choses) tient
au fait gu'une femme est une femme et ne peut donc faire le travail d'un homme. Elles ne sont
pas assez fortes physiquement et elles ont dautres tadches a assumer dans la sphéere
domestique.

Il est évident que tous ces discours ne les dispensent pas d'abattre des taches réclamant des
efforts physiques nettement plus intenses que celles reéalisées par beaucoup d'ouvriers
masculins.

«While women are supposedly for safety reasons, not allowed to work in the steel plants,
women are nevertheless not prohibited from being employed on the same sites as contract

labour ».*

* Dev Nathan, Structure of the working class, p 802, in Economic and Political Weekly, Special Articles, vol
XXII, n°18, pp.799-809, May 2, 1987.
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En attendant, les femmes continuent d'assurer les taches de nettoyage, balayage et de porter
quelques charges limitées a 30 kilos.

Quant aux hommes Daily Wages, la possibilité d'une mobilité représente la coupure avec trois
modeles: d'une part, un véritable changement de statut et d'autre part, le passage dans le
monde adulte et enfin entrée dans un monde d’hommes. Ces daily wages servent d'aide autant
aux amallis qu'aux permanents. Leur travail change tous les jours et dépend totalement des
besoins de l'usine. Aussi, le travail varie avec les absences des permanents qu'ils sont amenés
a remplacer au pied levé. Nous les retrouvons donc de temps en temps a l'atelier, a
I'électricité...Le passage par ce statut permet alors a la direction d'évaluer ses qualités, sa
présence (arréte-t-il de venir pendant les récoltes, les moissons, les festivals religieux...). En

fonction officiellement de cela, elle lui propose de devenir Badli.

Les liens créés avec les permanents sont cependant limités. Les femmes prennent le thé a
I'écart, mangent a I'écart entre elles. Les jeunes garcons tentent de ne pas rester avec elles et

cherchent a "s'intéegrer" aux hommes pendant les pauses. Ils profitent de ces moments ou ils
travaillent dans le méme département pour ne plus les quitter. Lors de Puja matinales, il est
possible parfois d'entrevoir une femme se recueillir quelques métres derriére le groupe. Elle

ne péneétre toutefois pas dans I'espace sacré.

Conclusion

Si les frontiéres entre sexes semblent fortement établies, elles n’empéchent pas d’étre
franchies, souvent a I’écart du regard des autres et de maniére individuelle.

Ce ne sont pas le groupe d’hommes et le groupe de femmes qui se mélangent. Ces
rapprochements ont lieu entre les plus jeunes des deux sexes, souvent célibataires.

Ces rencontres se passent lors de travaux en commun. Les plaisanteries fusent, les regards se
croisent. Deux a trois hommes d’un cOté, deux a trois femmes de I’autre. Personne ne se
touche, mais tous s’épient, s’appellent, rient fortement. Les possibilités de discuter avec des
filles, des femmes sont des raisons évoquées trés pudiquement et timidement par les hommes
(sauf quand ils sont en groupe ou ils hésitent moins a en parler) pour justifier I’intérét de
I’usine par rapport aux travaux agricoles. Ici, pas de contrble parental et familial direct. Le

lieu se préte plus a une certaine discrétion et le travail en lui-méme engendre ces contacts.
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C’est ce que constate J.P.Parry :« Unsupervised by senoir kin, it’s also holds out the promise
of flirtation, romance and even sexual adventure. »*

De plus, I’ordre sexué du monde est respecté : la femme occupe les positions les plus
dégradantes sous le regard de I’homme, situé, lui, dans une position supérieure
hiérarchiquement.

Il est cependant difficile de savoir si ces contacts débouchent sur d’autres relations. Il reste
que la femme et le sexe sont de loin les sujets de discussion préférés des ouvriers quel que soit

leur statut.

Organisation Hiérarchique du Travail

Nous avons donc vu les trois grands types de statuts présents dans l'usine, ces statuts croisant
les frontiéres des secteurs formels et informels.

Ainsi, l'usine est reconnue officiellement dans le secteur organisé, par sa taille, le nombre
d'ouvriers. Elle se doit alors de respecter des lois du travail, offrir une sécurité et autres
avantages.

Mais nous avons constaté que, malgré tout, ces lois ne concernaient pas tous les ouvriers de
I'usine, et qu'une large partie, figure du secteur informel, pénetre et reste dans I'usine plusieurs
années, de maniére réguliere.

Pour ces derniers, I'espoir ultime est de devenir permanent dans l'usine. Mais finalement, tres
peu ont une chance de réaliser ce réve. Les Amallis en sont exclus, les femmes daily wages
n'ont aucun espoir. Il reste donc les hommes, jeunes, embauchés au jour le jour comme daily
wages.

Cet espoir n'est pas que le leur, c'est aussi celui que l'usine fait miroiter, pendant longtemps
sans jamais préciser la durée. De Daily Wages, on devient Trainee, certains badli, puis
permanent. Le premier grade est unskilled, puis semi-skilled et enfin skilled. Ces trois
catégories se divisent en trois échelons, représentant un avancement principalement di a
I'ancienneté se concrétisant en salaire et statut.

Chaque atelier se décompose ainsi en une hiérarchie pyramidale, regroupant la quasi-totalité

des statuts disponibles dans l'usine.

%2 J.P.Parry, p. 117, “Lords of Labour: Working and shirking in Bhilai”, pp. 107-140, in The Worlds of Industrial
Labour, Contributions To Indian Sociology, Occasional Studies 9, Sage Publications, 1999, ed. By J.P.Parry, Jan
Breman, Karin Kapadia
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Un directeur du département, peu présent et chapeautant le tout, dominant de maniére
silencieuse, et un superviseur; puis un contremaitre issu la plupart du temps des ouvriers,
comme Ahmed qui a connu tous les échelons; et enfin la cascade des différents statuts
ouvriers.

Chaque helper est attaché a un ouvrier, plus ancien, qualifié qui est censé lui apprendre le
métier.

Les deux ne se quittent jamais pendant le travail et leur association est décidée par le staff. On
retrouve quelques duos musulmans, d'autres chrétiens et de nombreux "mixages" religieux.

Si pour certains, des relations maitres/éléves sont instaurées, d'autres se basent sur une amitié
naissante. Et I'éleve n'hésite pas a provoquer son maitre par des plaisanteries portant su ses
capacités et son savoir-faire.

Le superviseur est le seul a avoir étudié, étre diplédmé et fonde son autorité sur ce point. Mais
il est loin d'étre suffisant. Il doit aussi prouver ses capacités, intervenir en derniere instance
pour régler les différents problemes.

C'est ce que n'a jamais réussi a réaliser le superviseur du département de I'électricité. Il ne
bénéficie daucun respect des ouvriers. Ceux-ci ne mettent pas en cause l'existence d'un
diplome, mais ils remettent en question soit la discipline du diplédme (autre domaine que
I'électricité), soit sa validité (c'est un faux dipléme) ou encore ils insistent sur les relations
qu'il doit avoir avec le General Manager. Pour eux, il ne fait aucun doute qu'il n'a aucune
connaissance en électricité et fustigent son incompétence.

Alors que le respect de la hiérarchie et de la valeur de I'éducation semblent des valeurs
importantes pour les ouvriers, elles n'empéchent pas d'étre critiques et surtout ils ne sont pas
dupes. Ils demandent a voir concretement ce dont ils sont capables, manuellement et face a
une machine. C'est d'ailleurs leur seul moyen de juger.

Mais c'est un ensemble ou le travail manuel et le travail de bureau s‘opposent. Aucun de leurs
supérieurs ne se cache pour allonger les pieds sur le bureau, s'assoupir pendant de tres longues
minutes puis finalement donner des conseils, parfois jugés peu opportuns par les ouvriers.
Vignesh, l'ingénieur stagiaire, est agé de 24 ans et passe une année dans l'usine. Originaire du
Tamil Nadu, ne parlant pas le Telugu, il ne peut pas, en s'appuyant seulement sur son statut,
tout obtenir des ouvriers et notamment des plus anciens. Il doit, par de nombreuses fois,
montrer un certain exemple pour étre suivi. En derniére instance, l'autre ingenieur vient

imposer de fait la tache a accomplir.
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[11 SYNDICAT ET MANAGEMENT

L’usine montre surtout deux grands groupes évoluant cote a cOte et réagissant de
maniere entendue et attendue. Chacun se campe sur la position qu’il doit tenir et que I’autre
attend qu’il tienne, dans une logique institutionnelle de fonctionnement.

Si résister et s’organiser en syndicat parait étre une marque exellente de I’ouvrier adapté au
monde industriel, il cherche seulement a contrebalancer, sans le remettre en question, le
pouvoir de la Direction.

Les décisions, sanctions prises par la Direction (et relayées par les chefs de département,
parce que c’est leur « Duty »*) le sont parce qu’il est entendu et attendu qu’elle prendra ces
décisions. Les réactions suscitées, d’indignation, de colére ou de passivité résignée sont celles
d’ouvriers qui se doivent de réagir. La croyance dans le jeu et a ses regles est a la base de
cette relation hiérarchique.

Dans le champ de I’entreprise, chaque groupe a un recrutement permettant la reproduction
automatique du groupe. Chaque composante a intériorisé les codes et symboles et normes de
comportement inhérentes aux deux groupes. La remise en question de cette situation, de cette
relation n’est pas a I’ordre du jour. Chaque groupe se construit dans cette perspective.

Le syndicat fonctionne comme la contrepartie logique du Management. Ce sont les deux
grands points qui se rencontrent pour des négociations réguliéres.

Les deux grands groupes ont pour point commun le changement de I’homme en ouvrier

Pour le syndicat, I’lhomme sera un ouvrier syndiqué, revendicatif, pleinement conscient de sa
condition, entrant en conflit avec la Direction. Celle-ci décrit I’ouvrier comme elle doit le
décrire : paresseux, inculte, plaintif. Il doit devenir discipling, travailleur, ponctuel et
respectueux. Ainsi les points de désaccords sont trouvés et I’usine peut fonctionner
« normalement », avec des querelles classiques et entendues, ne remmettant pas en question

les positions de chacun.

“ Sur le sens de ce terme, consulter Gérard Heuzé, Les deux classes ouvriéres d’ «entre les deux
rivieres »,p101, in Ouvriers d’un autre monde, pp.85-138, 1989.
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Les deux groupes sont alors constitués et peuvent prétendre a I’image de la modernité du
monde industriel, tel qu’il s’est constitué en Angleterre. La Direction dirige et les ouvriers
travaillent et s’organisent en syndicat. Mais chacun reste a sa place.

Le Union Sukhjit of Workers cherche alors a s’exprimer au nom de tous les ouvriers
syndiqués : pour cela, il est obligé de prélever les cétisations directement sur les salaires pour
garantir le paiement mensuel. Il ne peut compter sur un investissement fort et des convictions
appuyeées.

Entre les deux groupes, il y a effectivement de nombreux ouvriers.

A LE SYNDICAT
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Introduction

Ce syndicat est tout récent. S'il est né dans les mois qui ont suivi I'ouverture de l'usine,
il était alors indépendant, peu vigoureux. S'il fut mis en place par les ouvriers, la direction ne
trouvait, semble-t-il, rien a redire sur la forme. Outre quelques accrocs, I'histoire de I'usine
n'est certainement pas marquée par des luttes incessantes entre les syndicalistes et la direction.
On note cependant dans les accords entre la Direction et le syndicat en 1996 :

"While the discussions were under progress, some of the workmen adopted go-slow tactics and
indulged in sabbotage activities from 17-08-96 resulting in drastic reduction of production and
productivity levels, besides caused damage to machinery. The management advised the union not to
adopt such type of go-slow tactics end coerce / bring pressure on the management to yeld to

unreasonal, unjustifiable demands."

Mais pas de gréeves, pas de mouvements majeurs. La grande majorité des ouvriers est
syndiquée et participe activement aux réunions syndicales exceptionnelles (assemblées
générales). Si le leader est effectivement respecté, les ouvriers n'hésitent cependant pas a
donner de la voix pour se faire entendre. Les debats sont trés animeés et beaucoup d'ouvriers
prennent la parole pour faire part de leur avis aux leaders syndicaux élus par les ouvriers eux-

mémes.

Ralliement du syndicat au CITU

Fin 1999 éclate une gréve suite aux négociations menées avec la Direction. Celles-ci
ont lieu tous les trois ans et posent les bases de I'organisation de I'usine, en termes de salaires,
de bonus, de conditions de travail, de réglementation de I'usine, de discipline pour la période.

-61-



Suite & de multiples désaccords, les ouvriers se mirent en gréve pour plusieurs jours, ce qui
reste aujourd'hui comme un moment fort de la vie syndicale des ouvriers de l'usine. Afin de
gagner en poids, en terme de confiance en soi, de structure et de capacité de négociation, les
ouvriers voterent pour un ralliement avec le CITU, syndicat communiste. C'est dans ces
circonstances que l'affiliation eut lieu, bien que non approuvée par tous. Ce n'est pas
I'affiliation a un syndicat qui posa probléeme, mais le choix d'un syndicat a rallier. Certains
membres du bureau quitterent le syndicat, préféerant un rapprochement avec un syndicat du
B.J.P, d'autres penchant pour le Telugu Desam, parti au pouvoir en Andhra Pradesh et mené
par Chandrababu NAIDU.

Celui-ci a une aura toute particuliére, il eut le "mérite™ d'accueillir Bill Clinton & Hyderabad,
lors de sa tournée en Inde en mars 2000, et prone le recours a Internet et la nouvelle économie
pour résoudre tous les maux et sauver I'Andhra Pradesh: il créa "Cyberabad"”, son pdle
technologique qui détrone aujourd'hui I'exemple Bangalore. Bill Gates y installa son sieége
social indien de Microsoft. Si tout cela est bien lointain des préoccupations quotidiennes des
ouvriers de Nizamabad, il est certain qu'il dégage un irrésistible attrait sur les foules, comme
symbole de réussite et de modernité.

« He has a very big property in Hyderabad and a famous restaurant in Singapour. He knows very well
Bill Gates. He is very decent.” précise Ashok.

Mais devant cela, les ouvriers constatent de maniére pratique que cela ne leur rapporte rien et
ne change rien. Le Télangana connut de nombreux morts dus a la sécheresse dans les villages
en mai 2000, malgré les promesses d'acheminement de I'eau, d’autres dus a la dysenterie
pendant la mousson en juillet/ao(t 2000. Dans leurs villages et a Nizamabad, I'électricité ne
fonctionne pas en permanence (2 heures par jour pour certains et pas aux heures les plus
chaudes: pas de ventilateurs).

De plus la décision d'augmenter les tarifs de I'électricité de plus de 150% en juillet 2000 n'a
fait qu'augmenter la colére des ouvriers, pour lesquels la situation devient de plus en plus
dure, notamment ceux ayant acces a une consommation de produits électriques (télévision...).
Le syndicat, via son affiliation au CITU, répercute sur les ouvriers toutes les mesures libérales
prises par le Telugu Desam et les luttes ouvrieres ayant lieu dans I'Etat contre la politique de
Naidu.

Ces mesures ont en effet donné lieu a toute une série de manifestations a travers tout I'Etat,
menées principalement par le C.P.l et le Congress, et a de nombreuses réunions syndicales
avec toutes les branches du CITU (composées de classes moyennes, en tout cas représentant
des postes administratifs).
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L'information est ainsi diffusée et lue par les ouvriers, a travers les tracts communistes,
dénoncant la politique libérale de Naidu dictée par le F.M.I., la Banque Mondiale et I'O.M.C.

Les discours sortent alors largement du cadre de I'usine et beaucoup d'ouvriers peinent a les
suivre. Bien que la quasi-totalité des ouvriers soient syndiqués au CITU, beaucoup sont loin
d'étre militants, activistes et communistes. La méfiance vis-a-vis du politique et du
syndicalisme, perceptible a travers I’Inde entiére, n'échappe pas a cette usine. Ainsi les
discours sur I'état de la corruption dans ces milieux sont nombreux et semblent empécher tout
espoir. Toutefois la dénonciation de la corruption n'implique pas une désaffection par rapport
a la politique et au syndicalisme en général. Mais c'est une des critiques avancées contre le

rattachement a un syndicat.

Intrusion d’une personne extérieure

Mais cette affiliation implique toutefois un aspect beaucoup plus important. Si celle-ci permet
d'étre soutenue en terme de poids, de suivi, de conseils, elle permet aussi l'intrusion d'une
personne extérieure a l'usine et au monde ouvrier. Ainsi, un "négociateur” professionnel du
CITU est présent dans toutes les négociations avec I'entreprise. 1l est chargé de gérer au mieux
les intéréts des ouvriers. Ce qui ne laisse pas de surprendre est cette perte d'autonomie des
ouvriers, cette dépossession de la parole, cette incapacité révélée a se défendre seul et par ses
propres moyens face a la direction.

L'appel a une personne étrangere a l'usine n'est pas seulement anodin: celle-ci n‘appartient pas
a leur monde: élégant, cultivé, propre sur lui, arrivant en scooter, de peau claire et peu
marquée par le travail physique, de haute caste, il n'est visuellement pas de la méme classe.
Leader des différentes branches du CITU, il gére aussi les intéréts des professeurs a
Nizamabad. Il est certain, qu'au premier abord, il apparait plus proche du staff que des
ouvriers. Ce phénomene parait répandu en Inde puisque G.Heuzé note que « Les directions
syndicales, dans la plupart des cas ne sont pas issues du monde ouvrier, mais de la classe
intellectuelle politisée...[et]...en régle générale de caste élevée. »*’

Les seuls rapports directs avec les ouvriers se limitent au leader syndical. Les assemblées des
ouvriers sont pour lui I'occasion d'afficher son éloquence, ses manieres de persuasion. Son

corps, ses gestes, ses prises de paroles trahissent chaque fois son origine sociale. Chaque fois

*" G.Heuzé, p.206, Unité et pluralit¢ du monde ouvrier indien, pp.189-221, in Caste et classe en Asie du sud,
Purusharta n°6, sous la direction de Jacques Pouchepadass, 1982.
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il prend le dessus sur le leader ouvrier, le coupe, compléte son récit et se comporte comme le
décideur des politiques et actions & mener.*®

Aucune des rencontres avec le syndicat ne se passe sans lui, les dates étant adaptées et
changées selon son emploi du temps. Il est le pivot auquel les ouvriers déléguent une partie de
leurs forces.

Cela contraste avec le leader syndical de I’usine, ouvrier « skilled », proche des ouvriers,
disponible, travailleur, et régulierement invité pour des cérémonies familiales des ouvriers. Si
son role sort effectivement de I’usine, il n’a pas la dimension totale décrite par
U.Ramaswamy*®. Respecté en tant qu’ouvrier, il suscite aussi une certaine admiration par une
pratique religieuse annuelle, consistant en un pélerinage au Kérala, faisant suite a une période
ascétique.

Maitrisant trés mal I’anglais, croyant dans les valeurs du syndicat, il cherche a se présenter en
exemple. Toujours habillé dasn un style proche des « cols blancs », il vit dans un quartier de
Nizamabad (slums area) : il habite un « deux pieces »classique, sans eau courante, ou le seul
objet technologique est une petite telé. L’élément surprenant (parce que rare chez les ouvriers)
est la présence de cing livres (dont des textes de lois du travail) tenus en évidence sur une
petite table.

Contrairement au leader extérieur du CITU, « local leaders are themselves mill workers.

Work loads, wages and other problems affect them personnaly »*°

Les négociations ont, elles, toujours eu lieu sur le terrain de la direction, dans le bureau du
manager. C'est avant tout rendu possible par la grandeur du bureau, plus grand qu'une piece a
vivre dont peut disposer I'ouvrier chez lui, plus grand que certaines pieces réunissant une
famille ouvriére et ses enfants. Les siéges sont confortables, quelques livres, des papiers
dispersés, 2 téléphones, une climatisation en état de marche et surtout de I'espace: tout pour
que l'ouvrier s'y sente mal a l'aise, dans un univers qui n'est pas le sien et qui ne le sera jamais.
Il ne I'imagine d'ailleurs pas: la révolution des ouvriers, la prise du pouvoir, I'appropriation
collective des moyens de production sont des idées qui n'ont pas cours ici. Le syndicat et les
ouvriers s'attachent au quotidien, a défendre leur statut, voire a demander des améliorations,

pour les permanents.

*8 \Joir Hein Steefkerk, Too little to live on, Too much to die on :Employment in Small Scale Industries in Rural
South Gujarat , in Economic and Political Weekly, p.771, 1981.

* Uma Ramaswamy, Tradition and Change among Industrial Workers, in Economic and Political Weekly,
Annual Number, February 1979.

%0 U.Ramaswamy, p.85, in Work, Union and Community,1983.
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Aussi, pour beaucoup d'entre eux, faire appel a cette personne de haute caste (brahmane, Rao)
permet de profiter de son expérience des négociations, sa connaissance des textes juridiques,
mais surtout de I'influence due a son carnet d'adresses, de son statut de caste, et donc de traiter
d' « égal a egal ». Ceci « rejoint la volonté des travailleurs d’étre défendus par des gens qui
ont du poids dans la société ».>

Cela permet aussi (accessoirement pour beaucoup d’ouvriers) d'étre relié aux autres ouvriers
indiens, via le syndicat. Celui-ci active ainsi sa propagande et étend le champ des luttes a un
niveau plus genéral, hors de l'usine. Mais I'antagonisme entre les ouvriers et la direction reste

fortement présent.

Premier Mai

Au cours de mon séjour dans l'usine, j'ai eu l'occasion d'assister a plusieurs réunions
syndicales et a une gréve. Un autre moment fort fut le jour du 1*" mai.
Celui-ci est donc le jour de la féte du Travail et pour les ouvriers, celle des travailleurs.
Fériée, cette journée est tres attendue par les ouvriers et le syndicat. Pour le repos qu'elle
procure, pour la possibilité pour certains de travailler hors de I'usine, mais, pour le syndicat,
c'est un moment de rassembler les ouvriers autour du drapeau communiste flottant devant
I'entrée de l'usine.
Cette féte est préparée 15 jours a l'avance par le bureau du Sukhjit Union of Workers, affilié
au CITU. Les réunions se tiennent & Mubarak Nagar, a environ 1 Km de l'usine, dans une
piéce d'environ 10 m2, Celle-ci est fermée par une porte de garage et donne sur la rue. C'est a
I'origine I'emplacement d'une échoppe, sans fenétre. A l'intérieur, il n'y a aucune décoration.
Le mobilier consiste en une armoire métallique cadenassee et quelques siéges anciens. Le tout

ne peut contenir plus de 8 personnes assises.

*! Heuzé Gérard, Unité et Pluralité du monde ouvrier indien, p.207, 1982.
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Les membres du bureau sont tous habillés en pantalon en toile, chemise propre et repassée,
avec des chaussures de ville. La réunion a lieu sur le temps de travail. La question consiste a
offrir des gateaux a tous les ouvriers avec un thé sans dépasser le budget. Pas de défilé, pas de

manifestation prévue ce jour.

C'est dans ce contexte qu'intervient le 1 mai, jour des travailleurs. La journée ne prévoit
gu'un rassemblement vers 10 h 00 devant l'usine, devant le panneau du CITU, a I'extérieur. A
coté, un mat en haut duquel est hissé le drapeau rouge par les ouvriers, soutenus par de
timides encouragements. Le leader ne fait aucun discours devant une assemblée d'environ 150
ouvriers. Cela dure 10 petites minutes, avant de retourner dans l'usine pour la distribution de
gateaux et d'eau, ou la population sera plus nombreuse. Mais ce jour la n'appartient pas qu'aux
ouvriers.

La direction a les moyens d'attirer tous les ouvriers, quel que soit leur statut, avec leur famille,
autour d'un projet consensuel.

Le drapeau rouge communiste parait alors bien faible devant les banderoles déployées par le
staff. Celui-ci a décidé d'organiser sa journée pour les ouvriers et leur famille. Elle a ainsi mis
en place une journée de la Santé: des médecins généralistes, des spécialistes (ortho dentiste,
ophtalmologiste, gynécologue...) sont venus pour ausculter tous les ouvriers et leur famille,
permanents, daily wages ou amalli. Cette manifestation réunissant les notables locaux est
organisée sous I'égide du Rotary Club de Nizamabad et le Telugu Desam, parti au pouvoir en
Andhra Pradesh.

Les visites médicales se font dans les bureaux de I'administration, les bureaux de médecins
étant les uns a c6té des autres. Sans aucune intimité, les ouvriers se déplacent d'un bureau a
l'autre avec leurs papiers. Pas tout seuls bien sdr, car le staff assure I'orientation des "patients”,
gerent le flux des ouvriers. Une longue file d'attente se forme a I'entrée et chacun se doit de
remplir une fiche sur laquelle seront reportées les prescriptions médicamenteuses du médecin.
Méme le bureau du manager géneral est réquisitionne, pour le gynecologue.

Une fois la totalité des stands parcourus, ballottés d'un endroit a l'autre avec la grand-mere et
les enfants, tous sont invités a faire la queue devant un autre bureau pour retirer les
médicaments prescrits, distribués gratuitement par le Rotary Club. Toute cette mélée, cette
cohue s'effectue sous le regard compatissant et fier du devoir accompli des bienfaiteurs du
Rotary, se reposant nonchalamment sur le capot de leur Maruti ou de leur Jeep.

Une grande tente est installée (juste le toit) pour protéger du soleil, avec des insignes du
Rotary. Des casquettes portant le sigle du Telugu Desam sont distribuées.
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Beaucoup d'ouvriers absents ce jour m'expliqueront qu'ils n'aiment pas la propagande et qu'ils
préferent encore payer le médecin que venir ici. Les ouvriers présents sont eux, loin d'étre
dupes quant aux motivations de cette journée, ils en profitent seulement, sans pour autant
modifier leurs opinions.
Le leader du syndicat lui-méme en a profité pour une visite médicale gratuite et retirer des
médicaments. Lui non plus ne se leurre pas quant a la signification de cette manifestation
paternaliste. Mais il sait qu'il est difficile de refuser de participer, ne serait-ce que, pour
beaucoup, une visite médicale et des médicaments pour une famille restent trés chers. Autant
en profiter.
Parmi cette foule, on distingue aisément les ouvriers, endimanchés en pantalon et chemise,
des daily wages et de leurs familles arrivant en longyi, mal percu dans cette région (dans la
sphére publique), les femmes maigres en sari colorés, au teint mat, arrivant des campagnes
environnantes, la peau et le corps marqués par le travail physique et manuel. Quelques
ouvriers, jeunes, portent le jean avec une casquette et des chaussures de sport, symboles de la
modernite.
Le staff affiche une élégance, bien habillé, la téte haute. Ceci contraste fortement avec les
visages burinés et endurcis des amallis et daily wages, chétifs et la téte basse, mal a l'aise ou
plutét tres a l'aise dans ce rble attendu de personnages mal a l'aise mais timides et
reconnaissants envers leurs donateurs.

La journée s'acheve vers 12h30, chacun rentre chez soi déjeuner et se reposer. Il fait
55 degrés au soleil et les casquettes seront utiles. D'autres partent sur leur lieu de travail, le
second, plus précaire, et n'offrant pas ce genre d'avantages!
Au bilan, on compte, pour 268 ouvriers ( pas tous présents, 75% quand méme), environ 450
visites médicales et la direction est satisfaite. Evidemment, le secret médical est officiellement
garanti. Mais des allusions persistantes reviennent sur les reventes des médicaments que ne

manqueront pas d'opérer ces ouvriers!

Greve du 11 mai

Lendemains
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Les jours qui suivirent ce premier mai furent trés agités. Le syndicat préparait des
réunions syndicales, en vue d'une greve genéralisee dans tout I'Andhra Pradesh. Celle-ci a
pour but de lutter contre l'augmentation des tarifs des denrées alimentaires décidée par le
Télugu Desam de Naidu, et est fixée ainsi au 11 mai. Cette greve réunit les syndicats et les
partis d'opposition de gauche ( notamment le CPI et le CITU) ainsi que le Congres. Les
ouvriers sont ainsi appelés a voter pour ou contre cette greve.

L'agitation est perceptible dans toutes les discussions, informelles et pendant les pauses et
repas, ce qui contraste avec les sujets habituels. Il ne s'agit alors pas de grands discours, mais
tout le monde s'accorde sur l'injustice de la mesure et sur la date de la gréve. On note aussi
une présence plus importante du leader syndical et des membres du bureau. Les allees et
venues sont incessantes dans les allées de l'usine, de nombreuses réunions informelles se
tiennent entre eux dans le Workshop pendant quelques minutes, se forment et se deforment

toujours tres rapidement, sous les yeux des contremaitres et ingénieurs ne disant rien.

Lettre de la Direction

Quelques jours avant cette gréeve du 11 mai, la direction sort une note, en anglais, sur
I'interdiction de faire gréve, textes a I'appui, et précise que la mesure n'a rien a voir avec ce
qui se passe dans l'usine. Pour les ouvriers, la situation est différente, le lien entre l'usine et la
mesure reste entier: l'augmentation des prix des denrées alimentaires est difficile a accepter
parce que les salaires sont trop bas. Pourtant aucun n'ira demander I'augmentation des salaires.
La seule exigence entrevue chez les membres du bureau porte sur l'indexation mensuelle des
salaires sur le codt de la vie. Ceci n'est cependant pas possible pour le moment: il faut attendre
les prochaines negociations collectives qui auront lieu dans deux ans. D'ici 1a, il n'y a rien a
esperer.

Les ouvriers font alors circuler la note de main en main, cherchant quelqu'un qui pourrait
traduire un minimum. Finalement, tous ont compris la portée des propos, ce qui provoque de
nombreux rires désabusés. La seule phrase que tous ont comprise et retenu est I'adage écrit en
gras "No Work, no Pay", dans le texte.

Bien s(r, tous les managers savent parfaitement que les ouvriers, s'ils le décident, ne
viendront pas ce jour, et que de plus, aucune n'est dupe et ne s'arrétera aux sermons de la

direction.
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Réactions

Pourtant, si cela s'apparente a un jeu obligé, chacun occupant le role qu'il doit tenir et qu'on
attend qu'il tienne, cette lettre n'est pas anodine pour les ouvriers. Si cette greve n'avait pas de
lien direct avec la direction, la lettre devient un formidable déclencheur de réactions, déliant
les langues et faisant surgir de nombreux griefs.

Effectivement, cette lettre est vécue comme une marque terrible de mépris, de manque de
respect pour les ouvriers. Rappeler les devoirs des ouvriers envers I'usine revient a signifier la
non-comprehension de la situation précaire financiere des ouvriers ou une tres mauvaise
volonté de la part de la direction.

"L'homme n'est rien ici" est la phrase la plus courante, avec des gestes explicites; "l'ouvrier n'a pas
de valeur", "ils s'en fichent de nous" aiment-ils a répéter. Ces sentiments ne sont pas propres a un
département ou a un autre, mais a tous les ouvriers.

Les Amalli et les daily wages ne sont eux pas concernés puisqu'ils ne feront pas gréve. Le "No
work, No pay" n'a évidemment aucune nouveauté pour eux, c'est une phrase presque banale
qu'ils ont toujours entendue. Quant a l'augmentation des prix, ils n‘ont pas d'autre réaction que
de lever les bras aux ciels en signe de soumission et d'espoir désespéré. C'est comme ¢a et ils

sont habitués précisent-ils.

Langue utilisée

De plus le probléme de la langue utilisée est loin d'étre neutre. On trouve effectivement de
nombreuses langues parlées dans l'usine, du fait des origines diverses des ouvriers et du staff,
c'est-a-dire I'ensemble des langues officielles des Etats de I'Inde.

La langue majoritaire parmi les ouvriers est le telougou, alors que le staff s'exprime en hindi
et que toutes les notes officielles (factures, salaires, papiers administratifs...) sont rédigées en
anglais.

L'ourdou, langue des musulmans, est aussi répandue dans la région et dans l'usine. Les
ourdouphones maitrisent I'hindi, alors que la réciprocité n'est pas vraie (au niveau de la lecture
et de I'écrit). S’il y a peu de différence orale, les ourdouphones insistent sur ce point, c'est a

dire qu'ils parlent ourdou et non hindi.
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Un grand nombre d'écoles a Nizamabad n'enseigne dailleurs que l'ourdou, d'autres en
télougou et en anglais, puis certaines seulement en anglais (principalement pour les chrétiens).
Le mallayalam et le tamoul, le kannada, particulierement, ne sont donc parlés qu'en groupes
d'affinités linguistiques. Mais tous maitrisent alors I'hindi ( pas nécessairement le télougou ou
du moins pas couramment).

Le staff, composé de nombreux sikhs du Penjab, parlent donc le penjabi mais n'est pas utilisé
publiqguement. Tous parlent I'hindi et l'anglais, cette derniére étant aussi un signe de
démarcation de niveau social.

Une note rédigée en anglais a l'intention des ouvriers ne fait donc que renforcer ces
sentiments d'humiliation, témoignant du peu d'intérét envers les ouvriers. Tous sont
conscients que le manager, en place depuis 10 ans dans l'usine ne parle toujours pas télougou
et n'a jamais fait lI'effort de I'apprendre. D'ailleurs il ne communique pas directement avec eux,
mais toujours par le biais d'un intermédiaire hiérarchique.

D'autres langues, minoritaires circulent dans I'usine et notamment le lambadi, langue
tribale.

Il reste que la diversité linguistique ne semble pas représenter un obstacle majeur a la
marche de l'usine et la langue n'est pas un critére déterminant, a I'échelle de l'usine, pour la
définition d'un groupe cohérent. Méme si la langue reste un moyen de se rattacher a une
origine géographique, culturelle, sociale voire religieuse commune, elle n'enferme pas les
groupes linguistiques dans une approche de type communaliste. Ceci est valable a l'intérieur
de l'usine, alors qu'a une échelle plus importante, les langues peuvent servir de ciment
identitaire, comme l'attestent la création de I’Andhra Pradesh en 1956 sur des bases
linguistiques, I'ourdou pour la communauté musulmane, le tamoul pour l'identité régionale, ou

I'nindi pour l'identité nationale.

Assemblée Générale

Si la grogne des ouvriers est ainsi perceptible, cela n'induit pas nécessairement une

participation active a la greve.
Les assemblées ont lieu dans la cafétéria de l'usine et se font équipe par équipe. L'usine

tournant en permanence, il n'est pas possible de tous les réunir en méme temps. Aussi, les

débats ont souvent lieu a la fin du travail de chaque équipe. Une partie du bureau est toujours
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présente pour lancer le sujet de la réunion et argumenter. Les themes récurrents concernent les
conditions de travail (douches inexistantes, ...) et les salaires. Ces deux points sont
particulierement intéressants car charniéres dans les relations entre les ouvriers. 1l semble
ainsi que pour accéder au probleme des conditions de travail, il faut étre en bonne situation au
niveau salarial. De la découlent plusieurs choses. Les ouvriers qualifiés et ayant de
I'ancienneté, les ouvriers bénéficiant d'autres sources de revenus n'ont pas forcément les
mémes exigences, les mémes besoins ni désirs que les jeunes ouvriers non qualifiés.

Si le clivage existe, il n'empéche pas de trouver une unité nécessaire aux négociations, tous
les ouvriers bénéficiant des 2 types de revendications syndicales.

Le Sukhjit Union of Workers se doit alors de mener une politique habile fluctuante entre ces 2
points, conscient qu'il ne pourra pas tout obtenir. Le bureau, s'il est composé avant tout
d'ouvriers anciens (ceux étant présents depuis l'ouverture de l'usine), compte des ouvriers
vivant sur le seul salaire de l'usine et d'autres ayant 1 a 2 autres activités paralleles

rémunérées.

Les quatre réunions successives organisées par le syndicat avec les ouvriers vont ainsi
mobiliser environ 75% des ouvriers permanents de l'usine. Les deux seules personnes qui
assisteront a ces réunions sont le leader syndical et I'intermédiaire, délégué du CITU. Aucune
estrade, aucun bureau, aucun siege n'est disposé dans la cafétéria. Tous sont assis en tailleur
par terre, les uns sur les autres malgré la grande taille de la salle. Les 5 délégués du bureau en
moyenne présents sont adossés au mur et touchent les autres ouvriers. lls ne s'adressent pas
aux ouvriers mais tentent de donner les conditions préalables a un débat.

Les 5 membres commencent, chacun leur tour, par des discours introductifs, d'environ 5 a 20
minutes. Le plus long est celui du délégué du CITU, dont le discours est élargi aux politiques
menées par les Etats-Unis, le Japon et I'Europe. Les ouvriers ne sont censés intervenir qu'a la
fin de ces discours. Mais si le premier discours se déroule dans les regles, la suite est
beaucoup plus hachée. De nombreux ouvriers interviennent, quel que soit l'orateur, pour
préciser, pour désapprouver, pour critiquer... Le ton monte, certains se lévent pour mieux se
faire entendre, d'autres font des gestes désapprobateurs, I'un s'endort, des mini-débats
s'instaurent avec le voisin, un autre sort fumer sa cigarette.

Au-dela de la teneur des propos, ces comportements signifient un réel échange, un sens du
dialogue, souvent passionné, une participation active aux débats, des confrontations

d'opinions, des coups de gueule, et la recherche d'un compromis satisfaisant pour tous. On est
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loin d'un suivisme ou de monologues sans fin et a sens unique, démagogiques et menant tout
droit a un vote obligé et attendu.

Ce n'est donc qu'apres 1h30 de luttes orales acharnées que le vote est dirigé par le leader
syndical. Ce vote s'effectue a main levée, et est compté par quelques ouvriers. La grande

majorité, favorable a la greve, ne laisse planer aucun doute sur la validité des résultats.

Journée de greve

Une journée d'action est prévue le 11 mai au centre de Nizamabad, dont le but est d'obliger les
commercants & ne pas ouvrir leurs magasins. Le rendez-vous est fixé a 9h00 au bureau du
CITU a Nizamabad.

Mais une journée de greve, votée, ne signifie pas pour tous la participation active a une
manifestation. Certains y voient une occasion d'étre en famille, de se reposer, de boire un peu
de Kallu. D'autres qui acceptent de perdre leur journée de salaire de l'usine, vont toutefois
travailler dans leur second travail, soit en ville, soit en campagne dans les champs. Je croiserai
ainsi, au cours de cette journée, plusieurs ouvriers au travail, comme K.Ramesh qui s'occupe a
I'atelier de réparation et de location de vélos.

Les deux ne sont pas forcément incompatibles puisque plusieurs d'entre eux ont participé au

meeting syndical avant de retourner travailler.

L'ouverture des magasins de Nizamabad s'effectue aux alentours de 10h00, d'ou cette heure de
délai prévue. Il reste que personne n'est la a 09h00, et que tous arriveront entre 09h30 et
10h00. Sur le chemin, je rencontre 2 ouvriers qui me guident a vélos vers le local de fortune
du CITU.

Seulement 45 ouvriers seront présents lors de cette matinée. Déja, I'équipe de nuit est
évidemment peu représentée (soit 80 ouvriers environ). De plus, c'est pour certains leur jour
de congé hebdomadaire. Un autre argument pour justifier le fait de ne pas venir est la chaleur
forte en cette période. On note les plus fortes températures du sud de I'Inde (jusqu'a 47°C
officiels). Ce n'est pas tant le climat en soi qui est en cause, mais il se conjugue avec la
distance a parcourir. Pour les habitants des villages, il s'agit de se déplacer a vélo.
L'éventualité d'un retour chez soi vers 12h00, aux heures les plus chaudes, en vélo sur

plusieurs kilometres, semble effectivement en refroidir plus d'un. L'argument vaut ce qu'il
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vaut, mais il est a mon avis, a un niveau quotidien, largement opératoire. Cela ne les empéche
pas pour autant de travailler, mais ce travail est ralenti entre 12h00 et 16h00, et surtout
rapporte de I'argent instantanément, alors que I'issue de la gréve est beaucoup plus aléatoire.
Le bureau du CITU est réellement modeste. C'est une petite maison délabrée sur le bord d'une
route poussiéreuse. Ce qui la différencie sont les petits drapeaux rouges attachés le long d'un
fil qui relient un poteau a la maison. Un vieux panneau en bois prét a tomber résiste tant bien
que mal au-dessus de la porte d'entrée. Il indique, en rouge délavé, que c'est bien I'office du
CITU. L'intérieur consiste en une salle en plus mauvais état que I'extérieur ne le laissait
supposer. Les murs en torchis, le sol en terre et les vielles poutres en bois soutiennent une
petite salle amenagée dans le grenier. Une porte donne sur une cour ou est étendu du linge et
ou vit une famille.

2 petits bureaux et quelques tabourets rappellent que c'est bien un office. 3 portraits jaunis
dans des cadres de verre poussiéreux et sales sont affichés. Ils représentent 2 grands leaders
du CITU et le troisieme n'est autre que Karl Marx.

Vers 09h45 arrive Rao, le leader du CITU, lunettes de soleil et joliment vétu, qui semble
comme toujours tres affairé. Le journal local en telugu circule entre toutes les mains, page par
page, ainsi que I'édition nationale en anglais du bulletin du CITU. L'un reconnait un article sur
la France et tous me questionnent alors avec apparemment beaucoup d'intérét sur les
communistes en France.

Cette piéce de 20 m2 n'arrive plus a contenir tout ce petit monde. Tous arrivent par groupes de
2 ou 3, & pied ou a vélo. Une dizaine d'ailleurs est entreposée a I'entrée du local.

L'ambiance est joyeuse et décontractée. Soudainement, des petits groupes de 6 a 7 personnes
se forment dans une douce animation, régulée par le leader du CITU. Ces groupes sortent les
uns apres les autres et disparaissent dans la rue. L'objectif est d'obliger les commercants a ne
pas ouvrir leur magasin. Rao me demande alors de rester en arriére, prétextant le caractére
dangereux de cette sortie. Effectivement, toute manifestation, tout regroupement est
formellement interdit par la police. Celle-ci est au bout de la route et boucle tout le petit
centre de Nizamabad. Les ouvriers, excités, paraissent déterminés. Le petit groupe avec lequel
je suis, demande aux commercants de ne pas ouvrir, ceux-ci acceptant sans rechigner. Nous
retournons au local et apercevons le leader du syndicat de l'usine et un autre ouvrier, tout
souriants, qui racontent a tous que la police procede a des arrestations. En effet, 5 ouvriers ont
été arrétés, ce qui ne semble choquer personne. Tout le monde s'y attendait et les ouvriers
semblent tous habitués a la répression de la police, et acceptent qu’elle joue son réle. Les
arrestations se limitent a quelques heures, le temps que I'agitation soit retombée.
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Peu a peu, tous les ouvriers se rassemblent, dans une ambiance amusée. Chacun raconte ce
qui s'est passe, anecdotes a I'appui, qui provoquent de grands éclats de rire. Tous se réunissent
alors dans la salle du grenier de I'office. Des petites discussions naissent, mais pas de
discours.

Je pars alors avec un ouvrier et nous rejoignons a l'extérieur 3 autres ouvriers dont le leader
du syndicat ouvrier, lequel m'invite a prendre un thé. Tous les magasins sont clos mais ils
savent apparemment vers ou se diriger! Fermée a l'extérieur, une porte entrebaillée de
I'échoppe nous conduit alors dans une gargotte pleine de monde et décidément bien ouverte.
Devant mon regard surpris et interrogateur, le leader éclate de rire et avoue, amuse, qu'il est
nécessaire de faire quelques exceptions!

Aprés le thé, nous parcourons un bout de chemin ensemble. En passant devant la gare
routiére, ils m'expliquent avec fierté que des syndicalistes ont détruit quelques bus ce matin,
ceux qui essayaient de sortir du dépét.

Construction de la Mémoire

Le lendemain, l'usine reprend ses droits. Pourtant, I'effet de la greve se prolonge par les récits
détaillés aux ouvriers absents, tous curieux et amusés, et demandeurs d'anecdotes. L'accent
sur cette journée est loin d'étre grave, tout est tourné en plaisanterie, on moque celui qui s'est
fait arréter, de loin le plus questionné, qui en profite pour amuser tout le monde. Malgré les
rires, tous reconnaissent amerement que la police a toujours été contre eux. D'autres racontent
ce qu'ils ont lu dans les journaux, a savoir tout ce qui s'est passé dans I'Andhra Pradesh et
notamment a Hyderabad. Certains ont vu les images télévisées détaillant la répression
policiére et les charges au baton de bois ( lathi charge) contre les ouvriers.

Ce lendemain de gréve est aussi important que le jour de gréve lui-méme. Ce sont ces récits
qui forgent une mémoire collective et l'identité d'un groupe, par une action commune de
quelques-uns uns, des souvenirs étendus aux absents. Peu importe alors la véracité des détails
ou la mystification de certains actes, le tout est que tous puissent se reconnaitre dans ces faits.
Rien n'est cependant aménagé pour la conservation de cette mémoire. Pas de photos, pas
d'écrits, pas de lieu fixe de rendez-vous. Seul le leader syndical de I'usine conserve quelques
photos de journal de la gréve de I'an dernier et des articles, dans son agenda.

La mémoire est alors conservée ou constituée par les ouvriers les plus anciens, présents depuis

I'ouverture de l'usine et qui sont ainsi le socle du syndicat de l'usine.
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Intrusion des conflits extérieurs dans lI’usine

L'augmentation forte des prix de I'électricité en Andhra Pradesh décidée par Naidu est
intéressante a ce niveau. Celle-ci a déclenché un fort mouvement de gréves, de "bandh™, de
"gherao”, a travers tout I'Etat.
L'un des plus forts reproches qui lui est fait est de se laisser dicter sa politique par les
organismes internationaux (F.M.I, O.MC., Banque Mondiale), de tout axer sur la nouvelle
économie, qui ne profitera qu'a ceux qui le financent.
Cette mesure a 2 conséquences: - une augmentation des factures personnelles des ouvriers,
qui gréve leur budget déja précaire;

- une augmentation sensible des codts de production

sensible pour I'entreprise;

Aussi les répercussions se font sentir sur les deux acteurs qui voient leurs dépenses
augmenter. Chacun a donc des intéréts objectivement similaires. Or, la aussi, un antagonisme
fort intervient.
Les ouvriers sont proches du syndicat et des partis d'extréme-gauche qui visent a la
suppression de cette mesure ou en tout cas a la diminution de l'augmentation.
L'usine, elle, accepte cette mesure comme une nouvelle donne dans son budget. C'est fait et
c'est comme ca. Aussi pour réduire l'augmentation des codts de production, il convient alors
de diminuer les dépenses d'électricité jugées inutiles et de mener la chasse aux gaspillages.
Mais l'usine tournant 24 heures sur 24, il n'est guere possible de réduire la consommation
électrique. Le responsable designé et inévitable de cette augmentation des codts et du
gaspillage est fatalement I'ouvrier.
« But they forget the Air-condition in the Manager General's office » précisera Lachaiah, le leader
syndical.
La chasse se termine ainsi en chasse aux temps perdus par les ouvriers inutilement, alors que
I'usine tourne. Par un calcul savant, l'usine présente la somme du gaspillage d'électricité di
aux pauses, aux toilettes, aux cigarettes, aux discussions, a la fainéantise, bref tous ces
moments pendant lesquels l'ouvrier ne travaille pas, alors que la machine dépense de

I'électricité.

-75-



Ceci finit ainsi par des rappels a l'ordre incessants, des notes affichées dans I'usine
culpabilisant les ouvriers. Ces affiches donnent a voir les méthodes de gestion de l'usine et du
personnel basées sur la rationalisation des colts de production et de la productivité.

Cette vision n'est d'ailleurs pas forcément compréhensible par les ouvriers qui sont loin pour
beaucoup d'avoir une rationalisation de leur existence pour dogme.

Les temps de repos volés, s'ils sont des temps de résistance a la discipline imposee par la
direction, ne sont pas, selon moi, percus en termes économiques de codt. Le temps de la
détente est celui de la réunion, de la rencontre et permet de créer une cohésion dans le groupe,
le temps volé est intense car le degré d'autonomie est fort.

Mais cette affiche est loin de n'étre qu'un rappel a lI'ordre. Comme beaucoup d'autres, elle se
veut didactique et pédagogique. Ce souci d'explication, le détail des calculs, les chiffres
présentés comme seule raison de l'augmentation des colts se veulent sobres mais sont
globalisants: a la lecture du texte, aucune autre explication alternative ne semble possible. Elle
vise aussi a imposer a l'ouvrier fainéant, paysan, irrationnel cette vision rationaliste,
calculatrice du monde, et sert d'exemple a suivre pour le budget familial de chaque famille,
inutilement dépensiere. Il faut donc changer ses habitudes, modifier son comportement et

s'adapter a cette nouvelle mesure.

Conclusion
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L'extension de la gréve a Nizamabad aux événements ayant eu lieu a Hyderabad est pour le
CITU un moyen de relier tous les ouvriers, a travers I'expérience pratiqgue commune du travail
dans l'industrie et de mouvements de greves et de protestations comme signes d'une
conscience de classe. L'objectif est de ne conserver qu'un des statuts de ces travailleurs, de
réduire ces personnes a I'état d'ouvrier, signe d'appartenance a un groupe plus vaste, autant a

I'échelle locale, régionale ou nationale, voire internationale.

Mais ce sont ces problémes de relation entre le staff et les ouvriers qui prennent le plus
d'importance dans l'usine. L'accent est toujours mis sur les problémes locaux ponctuels et
relationnels propres a l'usine. Les probléemes de douche, de sécurité dans le travail, de respect
des ouvriers priment sur les problemes du monde ouvrier dans son ensemble.

Il existe une réelle faille entre ces problemes ouvriers/direction et une lutte globale contre le
capitalisme. C'est une faille que le CITU tente officiellement de combler en élargissant le
domaine de la lutte, en I'étendant aux problémes de I'Andhra Pradesh, aux autres usines et en
s'appuyant sur un systeme et non plus une relation d'usine entre deux personnes. Le syndicat
cherche a politiser les conflits personnels et a les extraire des relations paternalistes et d'une
domination traditionnelle, qu'elle ait lieu dans I'agriculture ou dans l'usine.

Mais c'est cette faille que les ouvriers semblent avoir le plus de mal a franchir. Leur logique
est celle du village, du local et aucun n'aspire a une révolution totale. L'aspiration se limite a
une amélioration du quotidien. Pour beaucoup, l'unité de vie se situe hors de l'usine, celle-ci

n'étant qu’un moyen et non une fin pour laguelle on s’engage, on s’investit dans le long terme.

C'est cette perspective temporelle qui pose aussi probléme pour le syndicat. L'engagement
dans une lutte anti-capitaliste se situe effectivement dans le long terme. Or pour de nombreux
ouvriers, il est difficile, de par les conditions de travail, salariales, de se projeter dans lI'avenir.
“In no real political sense did they seem to feel that their membership of CITU made them a
part of something larger, in no way did they see themselves being involved in a union

movement, let alone a revolutionnary movement to overthrow capitalism””.>

°2 Narendra Panjwani, p. 290, Living with capitalism : class, caste and paternalism among industrial workers in
Bombay , pp.267-292, in Contribution To Indian Sociology, n°18, 2, 1984.
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B  DISCOURS DE LA DIRECTION

Introduction

Nous verrons ici les discours tenus par les membres de la direction, notamment le
Manager general (toujours tres mesuré) et le Personal Manager, ainsi que les ingénieurs. A

leurs discours sur les ouvriers, sur I’usine, I’économie et la religion, nous essaierons de

-78 -



décrypter quelle est leur vision du monde ouvrier et quelles logiques sont mises en place et
quels sont les enjeux de ces groupes.

Ce n’est pas le discours d’une personne en soi qui m’intéresse mais plutot les tendances ayant
valeur d’idéologie dominante de ce groupe.

La Direction et le staff proviennent en tres grande majorité de hautes castes. Dipldmés,
recrutés officiellement par annonces, ils forment un panel des différents Etats de I’Inde. Le
recrutement est tres large géographiquement, alors que les ouvriers sont principalement
recrutés dans un rayon de 10 kilometres de I’usine.

Branche d’un groupe situé au Penjab, I’usine est dirigée par un noyau de directeurs provenant
de cet Etat. Aucun d’entre eux ne parle Telugu. Ils sont étrangers a la cultutre locale et ne se
mélent jamais aux ouvriers.

Le staff est un niveau intermédiaire. Ils cotoient les ouvriers quotidiennement et ont des
relations basées sur I’exercice de I’autorité et de la distance.

La séparation avec les ouvriers se marque autant par les conditions de travail et les critéres
objectifs tels que le salaire, le mode de vie, une éducation, qu’un comportement physique, un
parler, une tenue vestimentaire, une démarche et un ensemble de normes de conduites : ne pas
s’accroupir, téte haute et droite, repas sur une table...Ces conditions de vie se répercutent
aussi sur les corps, les traits du visage, les mains, les muscles.

Les deux groupes se distinguent ainsi par tout « ce qui est appris par corps »*, par les
« valeurs faites corps », c’est-a-dire I’inscription « dans les détails en apparence les plus
insignifiants de la tenue, du maintien ou des manieres corporelles et verbales les principes
fondamentaux de I’arbitraire culturel, ainsi placés hors des prises de la conscience et de
I’explicitation »**.

Tous bénéficient d’une grande liberté : I’arrivée en scooter a I’usine n’est pas chronométrée :
la signature du registre peut se faire longtemps apres I’arrivée dans I’usine. Les retards et les

déplacements ne sont pas controlés.

Rapports avec les ouvriers

*% Pierre Bourdieu, p.123, La croyance et le Corps, pp.111-134, in Le Sens Pratique, Coll® Le sens commun, Les
Editions de Minuit, 1980.
>*Pierre Bourdieu, p.117.
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Les rapports de la Direction avec les ouvriers sont tres distants. Comme nous I’avons déja
évoque au sujet de la discipline et de la ponctualite, ils paraissent en phase totale avec le
discours de la Direction.

Le postulat de base est la paresse de I’ouvrier, presque inhérente a son statut d’ouvrier. Son
seul but est de travailler le moins possible. Tout juste civilisé, il convient de I’éduquer, lui
apprendre a respecter la hiérarchie, obéir aux ordres et étre discipline.

Ce discours résonne comme le bon sens, comme une évidence. Il n’est pas possible de faire
confiance a un ouvrier. Bien sQr ce discours est capable de se moduler et s’affiner pour créer
des distinctions de degré dans la paresse.

D’autres categories sont stigmatisées : les musulmans sont alors I’objet de critiques virulentes.
Le directeur du personnel n’hésite pas a prendre position devant un petit public et affirme :
“It's always the same with the muslims. It's a big problem for India in general.They have so many
children. Some of them have 10 children and they don’t care about them. Within few years, you'll see,
they're going to be too many, compared to hindus. Look what happens with Pakistan. They're very
dangerous. They give weapons to naxalites, just to make trouble in India. They don't respect anything,
even in the factory. They don’'t want to work on Friday, they don't take care of the machines. No | don't
like, we can't trust them.”

Les musulmans représentent cependant 16 % des ouvriers permanents.

Pour la Direction, c’est aussi un moyen de s’en distinguer et toute critique se veut une
antithése de ce qu’ils sont et fait ressortir leurs qualités.

Si I’ouvrier doit changer, il ne doit pas pour autant leur ressembler. Tout ouvrier qui cherche a
s’habiller, a mimer les tenues vestimentaires s’expose a des réflexions, sous forme de
plaisanteries, portant sur sa fierté par rapport aux autres ouvriers, ses ambitions douteuses.

A partir d’une version plus stricte et ancienne de ce processus analysée par C.Joshi, nous
vVoyons une certaine continuité de ces pratiques.

« Even styles had to conform to norms of deference. Hairstyles expressed the difference d the
distance of a worker from superior managerial authority. Workers were not allowed to keep
“English-style””, it was perceived as a sigh of disrespect. And mistris whipped for this
“offence”.””

lIs cherchent alors a lui expliquer qu’il y a bien deux mondes distincts, jusqu’a des réflexions

dégradantes.

% Chitra joshi, The formation of work culture : Industrial Labour in a north indian city [1890s-1940s], in
Travailler en Inde, coll® Purusharta 14, Gérard Heuzé, 1992.
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Distribution des salaires

Lors de la distribution des salaires, le 7 de chaque mois, les ouvriers ont droit (gain syndical)
a une distribution de savons tous les trois mois, soit trois savons.

Dans une piece, le comptable est assis sur une chaise derriére un bureau et tient un registre
avec les noms et fonctions des ouvriers. A c0té, par terre, un vieil ouvrier est assis au milieu
d’un tas de savons, qu’il prépare en paquets de trois.

Pour avoir acces aux savons, les ouvriers (permanents et Amallis) doivent signer en face de
leurs noms. Nombreux sont ceux qui ne signent pas. Le comptable prend alors le pouce,
I’appose sur I’encreur et, sans le lacher, I'imprime sur le registre avant de rejeter
négligemment cette main pendante. A ce moment precis, le distributeur de savons,
inexpressif, tend le sac attendu.

Face & eux se tiennent trois ingénieurs assis sur I’autre bureau, désinvolte, qui plaisantent sur
I’illettrisme d’une partie des ouvriers, la mauvaise mais finalement suffisante qualité des
savons a 4,70 roupies et sur les possibilités de revente. Ils émettent alors des doutes sur
I’utilisation qu’ils font de ces savons.

Evidemment ces blagues se font beaucoup plus facilement lors du passage des Amallis et

stoppent lors d’une présence de délégués syndicaux.

Les femmes

Le Personal Manager et quelques ingénieurs sont ambigus et n'hésitent pas a reconnaitre que
I'introduction des femmes comme ouvriéres permanentes aurait sirement des effets
bénéfiques sur la productivité des hommes et leur discipline. Ils leur trouvent de plus de
nombreuses qualités: elles travaillent beaucoup, sont disciplinées, trés peu revendicatrices,
acceptent des salaires plus faibles, permettent de "calmer" un groupe d’hommes qui se sent
obligé de mettre en avant ses capacités, elles sont ponctuelles et moins amenées a paresser,
prennent moins de pauses car elles ne fument pas™.

C'est I'émancipation de la femme au service du capital!

Cette vision de la femme s’oppose aux constatations relevées par M.Sélim :

% Cette considération de la femme comme bonne ouvriére, travailleuse et flexible se retrouve aussi dans les
écrits de U. Ramaswamy, Earning a Living, pp. 18-53, in Work, Union and Communtiy.
Il les présente comme capables de travailler tous les jours pour autant que possible.
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« Dans I’esprit de la Direction, les femmes sont en effet une main d’ceuvre « problématique ».
Elles sont, entre autres, suspectées d’une moindre rentabilité et de « vols » ».>

Aucun d'entre eux n'imagine cependant la possibilité d'une femme pouvant étre leur supérieur
hiérarchique.

Mais lorsque nous évoquions le sujet, je me rends compte que nous parlions des femmes
Daily Wages. Ainsi, le discours sur la femme, du point de vue du staff, n’est pas seulement un
discours sur la femme en général, mais bien sur la femme de basse caste et de niveau social
tres bas.

C’est la question: “Do | say that the experience of being a woman is inflected by the

experience of industrial work or that class is experienced differently by women ?...”"*

L’ouvrier paresseux

Puis il y a la fameuse raison économique, naturelle.

Selon le General Manager, I’ouvrier ne travaille sérieusement que lorsqu’il est temporaire. Il a
besoin de ce travail sinon il ne mange pas et sa famille avec. Pour beaucoup d’ouvriers,
devenir permanent sonne comme le début des vacances (c’est le seul a utiliser ce terme, il est
le seul a en profiter). Ils arrétent de travailler, contestent en permanence, s’absentent et ne
sont plus consciencieux.

Ce sont ces arguments qui sont repris par le Personal Manager pour justifier I’utilisation
d’Amalli. Décharger les camions est un travail dur et qui doit étre fait le plus rapidement
possible. Pour cela, il n’est donc pas possible de s’appuyer sur les permanents : le travail ne
sera pas fait ou mal fait et avec du retard. Et il se peut qu’ils soient de plus absents.

Leur seule préoccupation est de se plaindre et de militer avec le syndicat, faire le moins
possible tout en réclamant de meilleurs salaires.

Le General manager, occidentalisé et connaisseur des nouvelles techniques de management

(participation...) m’explique qu’il est impossible de mettre un tel systeme en place ici. Il

" M.Sélim, Une entreprise de médicaments ayurvédiques :Distanciations et Personnalisations, in Travailler en
Inde, 1992.

%8 Samita Sen, Comment 11, pp.23-24, in Asian Labour : debate on culture, consciousness and representation,
Working Papers on Asian Labour, Prabhu Mohapatra, Andrew Wells, (papers based on the Manila Workshop,
23-25 October 1997), Amsterdam.

Working papers on asian labour is a prepublication series inaugurated in 1997 by the International research
Programme « Changing Labours Relations in Asia (CLARA) ».

Ce texte est disponible sur le site de I’International Institute of Social History, Asia Department, a I’adresse
suivante :http://iisg.nl/~clara/clarawp.htm.
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n’hésite pas alors a regrouper le staff et les ouvriers: aucune prise d’initiatives, aucun intérét
pour I’entreprise alors que les bénéfices sont pour tous, aucun investissement dans le travail.
Lorsqu’un ouvrier a fini sa tache, il va de suite chercher a se reposer et non se demander s’il y
a autre chose a faire. Il faut étre constamment sur leur dos.

Toujours dans ses propres termes, il me décrit les deux seules possibilités de management : la
carotte et le baton. La premiere option n’est pas envisageable étant donnée la faible
productivité des ouvriers. Il précise qu’un ouvrier ne Inde ne cherche pas a travailler plus pour
gagner plus, ni s’enrichir. Une fois qu’ils ont atteint la somme nécessaire ou qui leur convient,
ils arrétent de travailler puis dépensent tout. Une semaine aprés, ils reviennent en pleurant, ils
ne sont pas capables de mettre de I'argent de cété. 1ls veulent tout sans se donner les moyens.
Aussi la seule alternative possible est le baton, la vieille méthode car c’est la seule qui
convient. Ce sont des privilégiés qui n’ont aucun godt pour le travail bien fait. Et il est trés
difficile de modifier ces comportements.

Discours repris et diffusé

Les ingenieurs eux se contentent d’enchainer sur ces mémes bases. Ainsi Vignesh, I’ingénieur
stagiaire, m’expliqua que si les Amallis sont jeunes, c’est parce qu’ils sont plus intéressants
pour I'entreprise. Ils sont plus curieux, ils veulent apprendre le métier et donc acceptent toutes
les taches et les exécutent consciencieusement.

Les permanents, selon lui, ont plus d'expérience et réclament beaucoup plus. Ils connaissent
les risques et insistent sur la sécurite, alors que les Amallis sont plus volontaires. Et ils n'ont

pas le choix.

Ainsi, tout ce que les ouvriers permanents vont refuser pour des raisons de sécurité, de statut
sera transféré sur les Amallis ou les Daily Wages. Ils ne refusent rien, peuvent faire de la

soudure sans utiliser de masque de protection et sans se plaindre.

Approche de la caste

Outre leur volonté commune de changer I’homme en ouvrier, bien que la définition en soit
différente, le Management et la Direction se rejoignent sur un second point : leur approche
des castes.
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L'appartenance de caste, les stratégies liées a la caste sont officiellement occultées et niées
autant chez les ouvriers que chez les leaders -"ll n'y a pas de caste dans le syndicat, on ne s'‘occupe
pas de cela". Tous reconnaissent qu'elle n'est pas opératoire dans I'usine, mais qu'elle n'agirait
gu'en dehors de l'usine. Selon les discours ambiants, les Jati n'ont plus qu'un seul rdle, mais
trés important pour les ouvriers, c'est celui du mariage et donc de la reproduction des Jati. La
caste est ainsi renvoyée a une sphere privée, qui ne regarde alors plus le syndicat.

“Caste also continues to perform some of its traditional functions. Marriage is by and large endogamous.
In spite of the explicit preference for endogamous marriage, there has been some alliances cutting
accross caste. Where it does occur, the approval of the community depends on whether the castes of
the bride and groom are compatible” précise Uma Ramaswamy.*®

L'ouvrier est alors invité a oublier son origine de caste lorsqu'il agit comme ouvrier, dans le
travail et dans le syndicat. Ce discours rejoint ainsi celui du management pour lequel la caste
n'a pas lieu d'étre, passée la grille de l'usine. Le recrutement ne veut officiellement se baser
que sur les competences de l'ouvrier, quelle que soit son origine, et sur ses mérites de
travailleur docile, appliqué et discipliné :

“The amount should be distributed / granted to every individual unionised worker / staff
differentially basing upon their individual perofrmance, experience, skills, sincerity, hardwork, talent,
extraordinary merit etc. in a scientific performance appraisal evaluation method."

"Subsequently, Union admitted and agreed that...any future increments shall differ from person as per
his individual experience, skill, merits sincerity, talent, initiative, hardwork and extraordinary

performance by a performance evaluation method." 60

La méthode d’évaluation des performances a partir de criteres scientifiques ne me fut jamais
expliquée !

Cette recherche d’une image de la modernité n’est pas propre a cette usine. M.Sélim le
constate aussi :

« L’idéologie qui préside a ces recrutements entend délibérément mettre en scene une
« compétition rationnelle » dans le marché du travail ; le refus est ainsi monté de prendre ne
compte toute disctinction liée aux appartenances des syndicats ; la négation des critéres de

religion, de caste, de région dans le cadre du travail fait I’objet de déclarations volontaires et

* Uma Ramaswamy,p.368, Tradition and change among Industrial Workers, pp.367-376, in Economic and
Political Weekly, Annual Number, February 1979.
8 Extraits des accords entre la Direction et le Syndicat en 1996. Voir Annexes.
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répétées de la part de la Direction dans une optique — la encore — d’engouement et
d’emphase « moderniste » appliquée & I’organisation du travail ».%*

Ainsi la caste n'est jamais demandée a I'embauche. Pourquoi le serait-elle? Le management
sait d'ou vient la population demandeuse, tout le monde se connait dans cette petite ville. Et
tout se sait déja. De plus, le nom se suffit presque a lui-méme. Lorsque la caste n'est pas
précisée, c'est deja un signe fort. Toutes les hautes castes, sans l'affirmer, précisent

directement leur origine en laissant Rao ou Reddy a la fin de leur nom.

Ce discours du management ne peut que reconnaitre la coincidence entre les castes et sa
hiérarchie avec celle de l'usine. Il semble qu'il y ait une grande corrélation entre les
qualifications, les compétences et les mérites d'un ouvrier avec son statut de caste.
Effectivement, les deux extrémes de la hiérarchie de caste (a savoir les brahmanes et les
intouchables) se retrouvent presque de maniére caricaturale dans I'organisation de l'usine,
entre le staff et les daily wages et amalli. Ceci renforce la domination de la Direction sur les
ouvriers.®

L'entre-deux, c'est-a-dire les ouvriers permanents, est beaucoup plus contrasté. 1l est
cependant composé en majorité de B.C. et de S.C., avec toutes les exceptions que cela
comporte. On trouve effectivement quelques brahmanes parmi les ouvriers qualifiés. L'un
d'entre eux a un frere instituteur et un pére Pujari dans un temple a Armoor, a 20 kilometres
de l'usine. Ce statut d'ouvrier n'est pas per¢cu comme une déchéance: le poste est avant tout un
travail garanti, avec de nombreux avantages.

Juutilise ici la terminologie employée par les ouvriers. Ceux-ci s'expriment avant tout avec les
classifications de F.C., B.C., S.C. Dans le détail, seules les grandes castes sont hommees,
puissantes statutairement, économiquement et politiquement (Rao) et économiquement et
politiguement (Reddy), cette derniere revendiquant aujourd’hui une autre place dans la
hiérarchie des castes (Kshatryia), que celle due a son rang de propriétaires terriens.

Toutes mes allusions et mes questions sur le sujet me renvoient a des réponses evasives
polies. Au terme de caste, tous me répondent au niveau des religions (hindous, musulmans et
chrétiens). Pour les Jati, seul le sujet du mariage me permet d'obtenir des réponses précises et
le nom de certaines d'entre elles avec I'origine associée (la qualification). La se constituent les

groupes endogames, les régles de mariage. Beaucoup reconnaissent malgré tout les

¢ M.Sélim, Une entreprise de médicaments ayurvédiques :Distanciations et personnalisations, in Travailler en
Inde, 1992.

82 \/oir Hein Steefkerk, Too little to live on, too much to die on: Employment in Small Scale Industries in rural
south Gujarat, p.728, in Economic and Political Weekly, 11/04/1981.
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aménagements possibles entre les diverses jati, si elles ont relativement le méme niveau
(parmi les B.C., les S.C.).

Mais la caste, notamment pour les quelques ouvriers brahmanes, n'empéchent pas de partager
des repas et des aliments avec d'autres castes.

Il est cependant tres délicat d'en sortir une régle générale pouvant s'appliquer a tous les
ouvriers. De méme pour I'occupation traditionnelle de la caste, qui n'est évidemment pas celle
d'ouvriers. On retrouve toutefois, chez certains d'entre eux, un lien avec l'activité percue
comme traditionnelle dans la caste, non pas dans I'usine, mais a I'extérieur de celle-ci. C'est
alors l'activité secondaire qui relie aux liens de la jati, comme le "goldsmith" par exemple. Si
ceci est valable pour certains, ce n’est pas opératoire pour la majorité d'entre eux. L'une des
difficultés est que l'usine, ne demandant pas expressément la caste a I'embauche, ne conserve
aucune trace dans ses papiers de ce statut. Le sujet, sans étre tabou, est loin d'étre celui sur
lequel ils veulent s'exprimer facilement. En groupe, ce theme suscite beaucoup de géne et
personne n'a specialement envie de s'étendre dessus. En tout ce n'est pas un sujet de
discussion quotidien.

Si la caste se veut officiellement inopérante dans I'usine, tous les ouvriers ont conscience
qu'elle est particulierement importante hors de l'usine, au moins dans le monde du travail en
général et dans les villages.

Conclusion

Le CITU se situe donc dans cette perspective marxiste d'éducation de la classe
ouvriére permettant cette conscience de classe pour un passage de la classe en soi vers la
classe pour soi.

De méme, la Direction voit I’ouvrier comme un étre a éduquer, ce qui justifie un ensemble de
regles créées. Cette perception n’est pas récente nous dit C.Joshi :

“ The rhetoric of discipline was important to the public discourse of managers. Rules and
regulation expressed managerial attitudes to work/non-work, they defined how workers were
to behave. Discipline ensured more than production efficiency; it aws crucial to the

constitution of managerial authority.
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Measures to ensure punctuality and restrict absences formed part of the strategy of creating
commited workers [...] Spitting on the walls, eating during working hours, smoking at
unauthorised places were prohibited acts.””®®

Toute autre maniere de faire et d’agir est pensée par la Direction comme un acte
d’insoumission et enferme ainsi I’ouvrier dans un réle de « résistant » qu’il revendique que
tres rarement. Ceci permet alors au syndicat de justifier son rble et son existence en se
positionnant officiellement contre la Direction.

Celle-ci tente d'imposer une vision purement économique de I'homme, et dans ce cas l'ouvrier
se réduit a une simple variable totalement ajustable au marché. Les traditions, la culture, les
syndicats ne sont donc percus que comme des résidus inhérents aux ouvriers (la paresse
semble intégrée dans la culture) ou provenant d'une mauvaise compréhension de la situation
de l'usine (comme les syndicats qui ne voient pas I'obligation de gérer la main d'ceuvre d'une
maniére plus flexible).

La culture locale est alors une barriére a la logique du marché. Le management se dit contre la
logique des quotas qui ne permet pas de mettre efficacement en place la politique de
recrutement basée sur le mérite et I'efficacité de I'ouvrier.

Cette logique moderne repose sur I'égalité des chances dans l'acces a un poste proposé. Ce
principe d'égalité, comme souvent, ne fait que masquer et reproduire, méme inconsciemment,
les hiérarchies et les discriminations. L'égalité comme valeur se met au service des inégalités.
Dans le cas de l'usine, il n'y a aucun intérét a connaitre les castes des ouvriers a I'embauche.
C'est ce grand discours, empli de fierté, que répetent sans cesse le Personal Manager et le
syndicat.

« But that cannot hide the reality that even the least-educated of the upper castes rarely end
up as contract labourers ».%

On retrouve alors un formidable ajustement entre les postes et les castes, presque
automatique. Les postes de direction, réservés aux diplémés (diplébmes réussis et obtenus
grace aux mérites), ne sont pourvus que par des hautes castes, qui réunissent les deux
conditions. Le dipléme et la caste permettent de nourrir suffisamment de contacts pour

enrichir un “capital social"®.

6 Chitra Joshi, The Formation of Work Culture:Industrial Labour in a north indian City [1890s-1940s], in
Travailler en Inde, coll® Purusharta n°14, Gérard Heuzé, 1992.

% Dev Nathan, p.804, Structure of Working Class in India , Economic and Political Weekly, Special Articles, pp.
799-809, vol. XXI1I n°18, May 2, 1987.

® pierre Bourdieu, Notes provisoires sur le capital social, pp.1-2, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
1980.
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Il semble que les ouvriers cherchent a un autre niveau, par la caste, les amis, a se procurer des
postes "securisés”. Ces pratiques clientelistes, de services, de "coups de main" monétarises,
d'argent versé au recruteur ou contractor, sont niés par les discours sur le Mérite, ces discours
n'intégrant pas toutes ces pratiques dans la logique du mérite.

Les demandes répétées de respect pour I'ouvrier, pour I'homme au travail sont aussi une mise
en relation des facteurs Travail et Capital, ce dernier étant surtout considéré comme la
machine. Les demandes faites par le management pour le respect ne concernent que les
machines et non le capital humain.

Comme des ingénieurs le formulent, le refus d'investir plus et mieux dans des machines tient
dans le seul argument que la force de travail en Inde est nombreuse, trés bon marche,

disciplinée et souple.

Les liens entre les différents statuts et la Direction sont largement distants comme nous
I’avons par ailleurs évoqués. Aucun espace de commun n’est créé. Cependant, méme si les
pauses-thé ne se font pas dans les mémes lieux et aux mémes instants, nous n’arrivons pas au
type de relations que décrit Narendra Panjwani :

“Three kinds of tea are served in Mancraft. “Number”1 tea served in glasses from a dirty
kettle is strictly for the workers; ““Number”’2 tea served in cups is meant only for technicians
and “staff”; “Number”’3 tea served in clean, expensive cups and saucers is brought in trays
exclusively for management personnel. The price and the quality of these three kinds of tea
vary correspondingly.”®

Malgré les relations délicates avec la Direction, les ouvriers percoivent cependant I’usine
comme un lieu agérable (hormis la question du travail) par les rapports qu’elle cree
indirectement entre ouvriers. De plus, beaucoup mettent leur vie en parallele avec celle de
I’usine et sont fiers d’étre présent depuis I’ouverture. La vision décrite par Panjwani ne me
parait cependant pas étre adéquate a Sukhjit :

“We can see that he [the worker] has learnt to expect nothing from his job but money. He

treated the company the way the company treated him, coldly and calculatingly.”®’

® Narendra Panjwani, p.276, Living with capitalism :class, caste and paternalism among industrial workers in
Bombay, in Contributions To Indian Sociology, 1984, n°18, 2, pp.267-292
%7 Narendra Panjwani. p.290.
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IV LE TRAVAIL HORS DE L’USINE

Nous sortons a présent de I’enceinte de I’usine pour esquisser une image du monde du
travail a Nizamabad. Ceci est intéressant dans la mesure ou sa connaissance et sa
représentation participent a la construction du statut, de I'identité de lI'ouvrier et surtout de ses
perspectives d'avenir.

La premiére constatation est que le travail ne s’arréte pas, pour beaucoup d’ouvriers a la
sonnerie de I’usine : ils rejoignent effectivement d’autres petits emplois, qui varient en
fonction du lieu de résidence, de la famille et de leurs relations.

La seconde est I’existence connue d’un marché ou se vend et s’achete une force de travail
corveable et migrante.
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Ceci nous permet de relier cette situation a la perception du travail en usine.

Perception du statut de permanent et de I’usine

L'usine et le statut d'ouvrier permanent n'ont pas la méme signification pour tous. En effet, il
n'est pas percu de la méme maniere pour ceux entrés sans qualification en tant que daily
wages, puis ayant gravi les échelons a force de travail, de soumission, d’humiliation, de
discipline pour atteindre le statut de Trainee, puis Unskilled, semi-skilled, skilled, pour finir,
pour certains, contremaitre, que pour les ouvriers jeunes, déja qualifiés par un long passage a
I'école dans des filiéres techniques. Certains sortent directement du milieu agricole. D'autres
ont parcouru les petits ateliers de I'économie informelle, d'autres encore étaient Amalli
pendant de longues années, de Calcutta a Bombay (Thane notamment).

C’est le cas par exemple de Shaik qui est parti de Nizamabad a 16 ans en tant que « Contract
Labour » a Calcutta, avant de naviguer dans de nombreuses villes, en fonction de son
« Contractor ». Puis il resta 17 ans a Bombay en tant que mécanicien.

“Salary are good there, the best in India. And Bombay is a very rich city with a very good food. But
working was very hard. Now all my family lives in Nizamabad, even if there is no work here and the
salary are low”.

Le travail secondaire, celui des parents, les appuis familiaux et relations de voisinage, la
détention de terres agricoles, la direction d'un magasin, le lieu d'habitat vont structurer
différemment les perceptions qu'ont les ouvriers de l'usine et aussi les possibilités d'envisager
un avenir. La sécurité de I'emploi est déja un moyen de se positionner, de se poser, autant
comme un aboutissement pour certains, que comme le moyen de développer une autre

activité.

Réves...

Cette sécurité tant recherchée dans la région, tant défendue par les syndicats n'empéche
cependant pas des réves de liberté mythique. C'est le mythe de I'agriculteur propriétaire de son
lopin de terre, que beaucoup envisagent a long terme (notamment les ruraux). C'est le mythe

du petit commercant que quelques-uns ont realisé, l'activité a l'usine devenant ainsi
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secondaire, tant au niveau de l'investissement que du salaire. Devenir son propre patron,
échapper avant tout au contréle rapproché et a la discipline exercée dans l'usine sont des
moteurs d'un réve qui n'est pas permis a tous. Plus loin apparait le travail dans
I'administration, mais quasiment inaccessible. Pour la majorité d'entre eux, quitter l'usine
reviendrait a rejoindre le secteur informel. Pour les plus qualifiés, la différence de salaire
serait minime et ne compenserait pas tous les acquis sociaux gagnes a l'usine. Ils en sont tous
conscients mais sporadiquement, on envie ce secteur qui permet selon certains de jongler avec
les emplois, de ne plus étre attaché a un patron et donc de s'octroyer certaines libertés.

Mais selon les témoignages des ouvriers et du staff, tous ceux qui sont partis de I'usine depuis
1985 auraient trouvé de meilleures situations ou équivalentes.

Le réve ultime de réussite sociale, pour des personnes de leur statut social, est le départ pour
les pays du Golfe Arabe, symbolisé par quelgu'un qu'on croise, qu'on connait, un voisin
proche ou lointain. Parti il y a 5 ans, 10 ans, il est revenu riche, c'est-a-dire avec assez d'argent
pour l'achat d'une maison, ouvrir un commerce, une location de jeeps, assez pour ne plus
travailler mais faire travailler et fructifier son argent. Les conditions d'accueil et de travail la-
bas sont occultées devant le luxe revanchard affiché par ces retours, sous formes de chaines
en or, de bagues et surtout d'arrogance.

Tous ne sont pas dupes mais connaissent néanmoins le prix a payer au deépart, (environ
100.000 roupies selon certains), les nombreuses arnaques des passeurs; et puis le départ

signifie aussi quitter sa famille, ses amis, ses racines.

...et Realités

Alors on reste et on ressasse les obstacles a l'ascension sociale. Tous connaissent le prix a
payer de la corruption pour I'obtention d'un emploi, que ce soit dans une usine publique ou
méme administratif, avec les quotas. Les hors-quotas peuvent aussi acheter des faux
certificats de caste pour entrer dans la catégorie réservée.

Ces deux points sont attestés par des témoignages oraux de personnes ayant payé le
fonctionnaire chargé du recrutement et des entretiens. Quant au second argument, j'ai pu en
observer. Je ne cherche pas a savoir ici si ces pratiques sont généralisées ou non, mais juste a
constater qu'elles existent dans les faits et surtout qu'elles sont primordiales dans la vision
qu'ont les ouvriers de la société locale et aussi la maniere dont ils essaient de justifier leur

situation stable, en méme temps que la nécessité de conserver un emploi fixe pour la famille.
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Ce phénomene ne semble pas isolé puisque J.P. Parry le remarque aussi :

“High caste aspirants acquire Scheduled Tribe, or even Sceduled Caste, certificats to try to
get in on the reserved quota.”®®

La peur du chémage, la maladie sont autant d'éléments a gérer au quotidien que ceux qui sont
devenus permanents ne quitteront pour beaucoup jamais leur poste. La confrontation
quotidienne avec les daily wages et les amallis ne fait que rappeler la situation d'ou certains
viennent.

Quitter l'usine pour devenir conducteur de rickshaw - propriétaire du véhicule -, bien que
tentant, présente beaucoup trop de risques. Ceci nécessite de plus un appui financier familial

important, comme l'atteste un ancien qui a pris ce risque.

Mais bien avant de songer a quitter I’usine, la question se pose plutét en ces termes pour les
ouvriers:

"Qu'est-il possible de faire pour s'en sortir avec les salaires de misere versés par l'usine?". La
seule réponse est finalement de trouver une seconde activité rémunérée. Poser cette question
est déja en soi une remise en cause de l'usine et de sa politique des salaires, ces derniers
n'étant pas suffisants pour entretenir une famille. En plus de cela, le nombre d'ouvriers

endettés est trés important et cet endettement représente souvent plus du double du salaire.®®

Ainsi William, I’unique menuisier de I’usine, reconverti en électricien par manque de travail
dans I’usine, a un salaire de 1800 roupies. Sa femme fabrique des beedies pour 500 roupies
par mois environ. Ses deux filles et son fils ont entre 3 et 8 ans et sont scolarisés dans une
English Medium School (école chrétienne). Il vit a Manik Bandar dans le village de sa
femme, lui est originaire du Kérala. Sa maison se trouve au bout d’une étroite ruelle : eux et
tous les voisins vivent dehors, ensembles. L’espace domestique s’étend sur la rue : un lit ou
dorment les enfants y est installé. Cette maison de plein pied comprend deux piéces de 20 m2 :
I’une contient un lit, une petite table, une vieille télévision noir et blanc et un appareil audio a
cassettes, avec un ventilateur accroché au plafond ; I’autre est la cuisine. La décoration ne

comprend que quelques photos de famille et des représentations de Jésus. Un pan de mur est

% J.P.Parry, p.113, Lords of Labour : Working and shirking in Bhilai, pp.107-140, in The worlds of industrial
Labour, 1999.

% Ce phénomeéne d’endettement, tant vis-a-vis de I’usine que de «financials » extérieurs, est aussi analysé par
Hein Steefkerk, Too little too live on, Too much to die on :Employment in Small Scale Industries in Rural south
Gujarat, p.666, in Economic and Political Weekly, 11/04/1981.

-92-



peint et représente un paysage du Kérala. L’électricité n’arrive que deux heures par jour, “ but

never when it's really hot, so we can't use the fen during the afternoon...” précise-t-il.

« Every year | go back to Kerala, ten days. But if | don't work, they don't pay. So this year, it's not possible. But this is sure for next year.”

Endetté auprés de Kodan Ganga Ram, son collegue au département électricité, pour 3000
roupies, il doit aussi 1500 roupies a un « Financial » extérieur a I’usine. Ce dernier n’hésite
pas a venir le relancer a I’intérieur de I’usine, avec la bienveillance des gardes.

William doit rembourser cette somme en 5 mois, soit 5 fois 300 roupies. N’ayant pu payer ce
mois-ci, il négocie alors la possibilité de régler 600 roupies le mois prochain :

« There is no problem, next month I’ll give him 600 roupies, he’s not dangerous for such a
small amount. But it’s better to pay. And | have to pay 6 % more”.

De plus, 80 % des ouvriers permanents profitent des avances versées par I’usine sur les
salaires, avances atteignant pour certains, plus de la moitié du salaire.

La cause principale de cet endettement est semble-t-il, la dot a verser lors des mariages des
filles. Les ouvriers estiment cette « dowry » entre 40000 et 60000 roupies, et jusqu’a 80000
roupies pour les musulmans.

Ainsi, Narendhar, 30 ans et péere de deux filles (moins de 8 ans) s’inquiéte déja :

“Within ten years, I'll have to pay the Dowry for my daughters, but how is it possible? | want to marry
them with a nice family, | have to work.”

Une des solutions est alors de travailler hors de I’usine.

Ce second travail est important et pour tous nécessaire. Mais la nécessité exprimée par tous
les ouvriers ne recouvre pas forcément les mémes motivations a la base et n'est pas
complétement déterminée par les bas salaires distribués a l'usine.

Pour beaucoup, le second travail est motivé par des besoins de nécessité, qui vont de la
nourriture a I'habillement puis a I'éducation minimale des enfants.

Pour d'autres, c'est un changement de statut qui est visé, avec un autre mode de vie ou ses
apparences a I'horizon. Ceci se caractérise par le réve du petit commercant, d'une certaine
liberté, une indépendance dans le travail et une auto-discipline. C'est un réve malgré tout
quasiment inaccessible par la grande majorité. Mais c'est devenir soi-méme un propriétaire,
un patron, détenir un capital de base, le faire fructifier, posséder les moyens de produire
quelque chose, ne plus étre un simple maillon contingent ou remplacable d'une chaine dont on
ne percoit pas la finalité, ni la totalité. C'est aussi pour certains embaucher des ouvriers sous

son contrdle, passer de l'autre coté, méme a une plus petite échelle.
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Si cela n'est pas déterminé par les bas salaires, c'est avant tout lié a l'origine sociale des
ouvriers et des relations rendues ainsi possibles, permettant elles-mémes la possibilité d'un
avenir différent ou au moins I'amélioration des conditions de vie et du statut social.

Les appuis financiers sont ainsi indispensables pour mettre sur pied une petite activité a son
propre compte.

Si nous revenons aux revendications portées par le syndicat évoquées précédemment, a savoir
les conditions de travail et le salaire, il semble que les ouvriers ayant un second travail
penchent pour la premiere alternative, leurs préoccupations immédiates n'étant plus le salaire.
Les ouvriers du département électricité sont avant tout demandeurs de respect, de dignité et ne
veulent pas étre traités comme de simples ouvriers a téte baissée et résignés. lls sont trés
virulents lors des différents meetings syndicaux et ne se désintéressent pas du tout, au
contraire, du syndicat. Il semble que le fait de ne plus dépendre totalement de I'emploi de
l'usine leur permettent de prendre part activement aux débats syndicaux, et de ne plus
ressentir la peur, cette peur de perdre son emploi propre par exemple aux daily wages.

Ce sont des ouvriers qui plaisantent sur I'usine, comme étant le moyen de retrouver ses amis,
de se reposer, de sortir ensemble, bien qu'ils en acceptent trés peu le coté disciplinaire et
I'arrogance des supérieurs. lls ne sont plus attachés de force a cet emploi.

Cette frange d'ouvriers, sortis de milieux non pas fortunés, mais relativement confortables,
reste une minorité.

La majorité, qui a un emploi secondaire, ne peut vivre sans le travail de lI'usine et cherche a le
préserver. Le second travail ne fait qu'améliorer le salaire, mais est loin de s'y substituer, et
I'avenir ne passe que par la conservation de cet emploi stable, si longtemps recherché et
attendu. Méme insuffisant, ce salaire permet de se poser, de voir venir, de se projeter, de sortir

de la logique du travail et des projets au jour le jour, de voir plus loin que le jour présent.

L'usine, bien que contraignante, est aussi un lieu de rencontres, ou on cree des liens amicaux,
ou on travaille en groupe, dans une bonne ambiance de camaraderie. Travailler seul peut ne
pas étre réjouissant pour tous.

La grande majorité des ouvriers restera toutefois sa carriere dans l'usine, & un poste ou un
autre, profitant alors de I'age et de I'expérience acquise pour monter en grade, et améliorer le
salaire et ses conditions de travail, sachant que I'échelon ultime est contremaitre.

De plus, le travail recouvre de nombreux sens. Le travail peut ainsi se décliner en simples
services rendus, "coups de main" entrant dans un service de dons et de contre-dons, ayant lieu

a la fois au village et entre les ouvriers de l'usine. De plus, une différence se fonde entre
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travailler pour soi, pour un ami, un parent, sa famille et travailler pour un chef, une usine,
pour l'argent.

Le travail n'est pas un simple rapport individuel. Certaines taches sont incluses dans un travail
collectif et familial, par exemple les travaux agricoles pour les ouvriers possédant de la terre,
contrairement au travail industriel, qui serait individuel. On aurait alors une économie
familiale et une économie individuelle.

Mais cette distinction me parait cependant peu pertinente, I'argent, le salaire de I’ouvrier étant
largement redistribué dans la famille, notamment les plus jeunes. La famille est considérée ici

comme élargie.

Temps hors de I’usine

Pour connaitre l'importance objective et subjective de l'usine pour l'ouvrier, il parait
intéressant de connaitre l'univers ou les univers auxquels se confrontent les ouvriers de l'usine
hors de ce milieu industriel et organisé. Nous devons ainsi explorer le "temps libre", libéré de
I'emprise de l'usine, celui qu'il occupe a sa famille, a ses amis, mais aussi au travail, aux

loisirs et au repos, et aussi au syndicat.

Temps disponible selon I’équipe

Comme nous l'avons déja apercu, l'ouvrier permanent travaille 08h00 par jour, pendant 6
jours sur 7. Nous avons vu la répartition du temps de travail selon les équipes. Le temps mis a
disposition des ouvriers va donc varier surtout en fonction des équipes tournantes (les 3 x 8)
d'une part et de I'équipe du jour (General Schift).

Les premiéres disposent donc de journées entiéres (temps ou une seconde activité est plus
facile a organiser) toutes les trois semaines, et des demi-journées lors des deux autres
semaines. Ces équipes tournent ainsi 7 jours sur 7 et un jour de « repos » leur est accordée
pendant la semaine, c'est-a-dire un jour ou l'activité économique hors de l'usine est intense.

Ainsi ces trois équipes disposent de temps pour de multiples activités pendant la semaine et
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qu'ils peuvent organiser a leur maniere. Bien slr, nous ne parlons pas ici en termes de
conditions de travail, les 3 x 8 n'étant pas toujours un choix, mais une contrainte avec laquelle
on négocie.

De plus le travail de nuit est loin d’étre percu comme quelque chose de « normal » et le
changement hebdomadaire de rythmes de sommeil et de travail n’est pas vécu comme

satisfaisant, ni naturel.

Dans ces journées libérées, il convient d’en retirer une partir pour le sommeil, notamment les
matinées apres la semaine de travail de nuit.

Par contre I’équipe de 15h00/23h00 profite de la matinée et se réveille en méme temps que le
reste de la famille.

L’équipe de 07h00/15h00 profite de la fin d’aprés-midi et du début de la soirée pour vaquer a
ses occupations.

Ainsi, dans I’optique d’une recherche d’une seconde activité, ces 3 équipes disposent de
temps non négligeables, disponibles lors des périodes quotidiennes d’activité économique, et
ainsi pour profiter d’amis et de la famille.

La general schift travaille, elle, de 08h30 a 17h00 du lundi au samedi. La journée de repos
hebdomadaire est fixée au dimanche pour I’ensemble des ouvriers. Cette journée est
évidemment d’une activité économique trées faible, d’ou une restriction des possibilités d’une
rémunération supplémentaire. Pour ceux-la, qui gagnent toutefois en confort de conditions de
travail, notamment le fait de ne pas travailler la nuit, les temps potentiellement mis a
disposition d’une seconde activité rémunérée sont limités aux débuts de matinée et aux
soirees, soit des périodes d’intensité économique réduites, notamment par le coucher du soleil
le soir et le fait que les ateliers dans I’industrie n’ouvrent pas avant 08h00.

Cette activité en 3x8 est déja une limite aux rencontres entre ouvriers, certains ne se voyant
presque jamais. Toutefois, des liens se créent plus durablement a I’intérieur de la méme

équipe, celle-ci variant trés peu.”

Activités ou non

Nous voyons donc que les activités secondes et souvent secondaires sont encadrées par le
temps laissé disponible par I’usine, celui-ci étant la base fixe, immuable, a partir de laquelle

" Voir Narendra Panjwani, p.282, Living with capitalism :class, caste and paternalism among industrial
workers in Bombay, in Contributions To Indian Sociology, 1984, n°18, 2, pp.267-292.
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on peut choisir un autre travail. D’autres contraintes agissent dans la réduction du « champ

des possibles », de la palette d’activités dans lesquelles I’ouvrier peut espérer entrer.

Lieu de résidence

L’une des contraintes les plus sérieuses qui vont déterminer cette activité est le lieu de
résidence de I’ouvrier.™

Les emplois proposés varient ainsi si I’ouvrier vit dans un village en pleine campagne ou dans
un quartier reculé de Nizamabad ou encore dans le centre de Nizamabad. En fonction de cela,
non seulement le secteur d’activité n’est pas le méme, mais aussi la palette des choix. Au-dela
du travail a trouver, le lieu d’habitat peut se révéler comme un facteur déterminant sur la
recherche d’un emploi en soi et non plus sur quel type de travail.

Effectivement, en termes de budget et de consommation, les besoins, les désirs, les loisirs
proposés, les aspirations de mode de vie different sensiblement entre le centre de Nizamabad
et les villages environnants. Les valeurs ne sont pas non plus les mémes.

Il faut aussi considérer que si ces aspects quotidiens pesent dans le budget familial et les
rapports a I’argent, les sommes engagées sont ridicules par rapport aux codts des différentes
festivités annuelles, que ce soit une féte religieuse, I’organisation d’un pelerinage ou la visite
de parents, les fétes entre amis (réunissant un grand nombre de personnes), pour la naissance

d’un enfant ou le paiement d’une dot, un mariage d’un fils...

Villages

Toutefois, revenons au premier aspect puisqu’il imprégne le quotidien et ses valeurs. Le
village présente peu d’activités dépensiéres et se résume pour la plupart a quelques boutiques
dont la variété de produits est restreinte. Rien ne pousse reellement a la consommation. Les
tenues vestimentaires sont plus sobres et suivre les modes ne semble pas le moteur de
I’existence des agriculteurs. Les loyers y sont relativement bas, plus bas qu’a Nizamabad et
souvent les familles élargies sont regroupées dans le village, d’ou une certaine solidarité
possible et des produits alimentaires qui s’échangent et au colt moins élevé. La distance du

village a Nizamabad réduit les possibilités de sorties payantes, comme le cinéma, le

™ Voir Uma Ramaswamy, Earning a living, in Work, Union and Community, pp. 18-53, 1983.

-97-



restaurant...La position économique de I’ouvrier est appréciable et celui-ci ne subit pas la

confrontation avec le mode de vie urbain des classes moyennes, en tout cas pas directement.

Nizamabad

Sans vouloir opposer schématiquement et de maniere simpliste les ruraux et les urbains, il est
clair que Nizamabad, sans étre non plus une grande ville, offre plus de diversités et de
tentations de dépense. Les cinémas sont 1a, les magasins brillent, les produits sont diversifiés,
de nombreux petits restaurants familiaux, quelques voitures (trés peu toutefois) personnelles
appellent un certain niveau de vie auquel I’ouvrier ne peut accéder. Tout est plus cher, une
certaine recherche vestimentaire se fait sentir et les classes moyennes s’exhibent. L’ouvrier
dispose ainsi de quelques sujets de frustration, en y étant quotidiennement confronté.

De plus le statut de I’ouvrier, qui peut paraitre de bon niveau dans un village, se fond ici dans
I’anonymat et devient subalterne. Les produits alimentaires sont chers, les loyers aussi et les
apparences sont importantes. Les produits deviennent des symboles, la biére remplace le
Kallu, les nouveaux objets arrivent plus vite, aux quelles n’accedent que les classes
moyennes. Au cours de mon séjour, 2 cafés internet se sont créés et le téléphone portable a
débarqué. Si les plus anciens semblent perplexes devant toutes ces nouveautés, ils savent les

reconnaitre comme signe extérieur, et les jeunes ouvriers n’y sont pas insensibles.

Choix d’un travail

Aussi les motivations a prendre ou non un second travail peuvent étre trés diverses. Mais le
choix de I’activité en elle-méme varie selon les familles et leur niveau social, I’activité de
caste, les divers réseaux de relations, dépendant eux-mémes des castes et du statut social et
des capacités a les entretenir et les faire fructifier, et donc du temps disponible et du lieu de

résidence des ouvriers.

Villages

Les activités possibles dans les villages et pratiquées par les ouvriers de l'usine sont liées en

majorité a l'agriculture. Dans la majeure partie des cas observeés, l'activité secondaire n'est
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qu'une rémunération supplémentaire qui s'ajoute au revenu principal constitué par le salaire de
l'usine.

Ces travaux agricoles sont multiples et varient en fonction des saisons naturellement.
L'activité principale tourne autour des riziéres. Pour beaucoup, il s'agit non pas d'un réel
emploi, mais est considéré comme une aide, un travail ponctuel contre une légere
rémunération. Les horaires sont flexibles et le travail n'est pas régulier, il dépend autant de
I'ouvrier que du travail a effectuer ou plutdt la quantité de travail. L'accord est ainsi remis en
cause quotidiennement. Cela présente toutefois peu de risques puisque les liens dans le village
sont anciens et durables. L'ouvrier n'hésite pas alors a s'absenter quelques jours pendant les
périodes d'intense activité agricole (récoltes...).

Outre l'activité de travailleur agricole, I'ouvrier peut aussi posséder quelques moyens de
production. Une famille détient ainsi 2 vaches dont le mari et la femme vont s‘occuper
quotidiennement, afin de revendre le lait et/ou préparer du fromage indien a revendre. Les
deux produits ainsi constitués servent aussi a la consommation domestique. L'ouvrier,
permanent dans les équipes tournantes, s'en occupe alors pendant ces temps libres. Cette
activité rapporte peu d'argent mais fonctionne comme un "plus” dans le budget domestique.
De plus, s'il avoue apprécier l'usine et ne pas vouloir la quitter, ceci lui permet de conserver
un contact rapproché avec le milieu agricole.

Une autre possibilité est de détenir un lopin de terre a cultiver. Ce qui est impossible pour un
ouvrier le devient dans le cadre d'un champ détenu par la famille élargie, notamment les
parents. Cultivateurs de riz, ces derniers "embauchent leur fils, Odenna, ouvrier-électricien a
I'usine (helper), pendant ses jours de repos. Il s'occupe alors des champs et de la gestion de la
petite exploitation familiale. Vivant dans la méme demeure que ses parents (piéces separées)
avec sa femme et son fils de 2 ans, son temps libre est pris par les diverses activités agricoles
a réaliser, que ce soit le soir ou le matin. L'économie étant familiale, il n'est pas rémunéré
pour cela, mais cela semble faire partie des devoirs familiaux, qu'il exécute tout
naturellement. Ici, le temps n'est pas compté.

Il trouve toutefois le temps pour mener une troisieme activité paralléle dans le domaine de
I'électricité. Electricien sans grade a l'usine (helper), il profite quand méme de son expérience
et de son savoir pour se faire payer ses interventions. Celles-ci sont trés irrégulieres et
consistent en divers dépannages et il ne les cherche pas non plus. La aussi, on fait appel a ses
services quand on en a besoin. La rémunération est considérée comme une amélioration du

quotidien, souvent nécessaire, mais non comme un salaire.
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Agriculteur-ouvrier, il dit préférer largement le monde agricole, sur lequel il ne peut
cependant vivre totalement. L'usine est représentée alors comme un monde sans liberté, mais
ou le travail monotone est toutefois reposant et beaucoup moins physique que dans les
champs.”® Il ne cache pas non plus tout le plaisir qu'il a & venir & l'usine pour rencontrer ses
amis du département, et se reposer des travaux agricoles. Ses semaines de travail culminent

effectivement parfois a 75 heures.

Nizamabad

A Nizamabad, les petits emplois proposés aux ouvriers appartiennent au secteur des services.
Ce n'est pas la production de matériaux ou produits, mais bien souvent la réparation, le
dépannage, les services, le commerce. Pour certains, ce sont des métiers nouveaux, totalement

différents des aptitudes nécessaires et demandées a l'usine.

Une autre activité demandant des appuis familiaux et surtout financiers est de devenir
"Financial”. Tranquille, peu de travail, reposante, relativement sdre, c'est I'activité la moins
prenante. Préter de I'argent et attendre le remboursement et les intéréts. La demande, aussi
bien a I'extérieur qu'a I'intérieur de l'usine, est trés forte. L'ouvrier "financial™ n'hésite ainsi
pas a préter son argent a d'autres ouvriers de l'usine. Les rapports entre les ouvriers ne se font
pas sans difficultés. Une inégalité s'instaure entre les 2 protagonistes, le préteur ne prétant pas
que de l'argent, il parait aussi en retour attendre un certain respect et une déférence qui lui
donnent du prestige.

Les rapports, s'ils peuvent rester amicaux, sont susceptibles de dégénérer en cas de problemes
liés au remboursement. Dans I'ensemble, les "financials" ont trés mauvaise presse et passent
pour des requins et préts a tout pour récupérer leur mise. Entourés d'hommes de mains
chargés de collecter les sommes et intéréts, les "financials” n'’hésitent apparemment pas a user
de la violence aussi bien sur le créancier que sur la famille du créancier. Les "financials"
extérieurs a l'usine parviennent méme a pénétrer dans I'enceinte de l'usine pour relancer les

ouvriers sur leur lieu et pendant leur temps de travail.

"2 Sur cette perception de I’usine comme lieu de « repos », voir J.P.Parry, p.136, Lords of Labour :Working and
shirking in Bhilai, in The worlds of Industrial Labour, 1999:

“By contrast a job in the factory is “restful”. They give you a task; you do it and then take a break [...] Eight
hours belong to the factory, but after that your time is your own and nobody comes to harass you at home”.
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Mais pour les financials-ouvriers, comme Chandra Mohan, l'activité reste artisanale, se limite
a de petites sommes (jusqu'a 4000 roupies), pour des intéréts d'environ 5%. Ceci reste donc
une activité souple, sans obligation majeure et peu prenante en terme de temps, mais peu

facile a chiffrer mensuellement.

L'un des ouvriers du Workshop et membre du bureau syndical, Shaik, s'occupe de la vente de
pains briochés a domicile. Il parcourt alors la ville a vélo, matin et soir. Ce travail, en tant
qu'ouvrier de la general schift, I'accapare dés 05h00 du matin jusqu'a 08h00, la demi-heure
suivante étant le temps nécessaire pour effectuer les 5 kilométres menant a l'usine, et
embaucher ainsi a 08h30. Quand la sonnerie de 17h00 retentit, il reprend son vélo pour
chercher les brioches et sa journée de travail se termine a 21h00, soit une bagatelle de 16h00
de travail quotidien. Le dimanche n'est pas non plus épargné par la vente de brioches. Il
trouve encore du temps pour étre membre du bureau syndical. Musulman, il vit aujourd'hui
dans les faubourgs (slums areas) de Nizamabad. Il avait quitté cette ville a I'dge de 16 ans et a
travaillé pendant 17 ans comme Amalli, attaché a un "contractor™ qui lui a fait visiter I'Inde et
ses superbes usines, de Bombay a Calcutta. Marié, avec 2 filles, il apprécie aujourd'hui cette
douce sensation de I'ascension sociale version indienne. Ce travail de ventes de brioches lui

rapporte environ 900 roupies par mois.

K.Ramesh, helper dans une équipe tournante, est réparateur de vélos. Ce petit atelier, installé
dans une cabane faite de tOles et de bois de 3m2 sur un terrain vague bordant la route trés
passagere de Kanteshwar. A cOté, il y a une cabane ou travaille un barbier. Son travail
consiste a graisser les vélos, réparer les freins et les pneus, les gonfler. Disposant de 10 vélos,
il les loue pour 7 roupies la journée entiére. Assis par terre, avec I'outillage minimal, il y passe
de longues heures, sans personne pour I'encadrer directement, ce qu'il dit apprécier par-dessus
tout. De nombreux amis viennent le voir, et le temps s'écoule a discuter tranquillement et a
boire du thé en attendant le client. Cette petite "entreprise” est familiale, son pere en étant a
I'origine et le propriétaire. Les horaires sont ainsi facilement adaptables a celles de I'usine. Le
pére et le fils se relaient ainsi et I'argent gagné se répartit en remboursements des crédits
engages aupres des "financials" et en petits bénéfices mis en commun. N'étant pas marié, il vit
effectivement avec sa famille. Les journées sont trés longues mais ¢a ne I'empéche pas de
participer activement aux différentes réunions et meetings syndicaux. Le travail est peu
physique et lui permet de rencontrer beaucoup de monde. Il peut aussi réparer de temps en
temps des pneus de voitures et des roues de tracteurs.
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Jeune et sans qualification a l'usine, le statut d'ouvrier permanent lui permet une certaine
indépendance vis-a-vis de la famille et une sécurité, ceci en attendant de gravir peu a peu

quelques échelons et améliorer son salaire.

Un autre ouvrier, M.V.Madhusudhan, augmente ses revenus en travaillant réguliérement pour
un petit magasin spécialisé dans I'électricité, a la fois vente de produits électriques et
réparation/dépannage. Si ses horaires sont flexibles et si le travail effectif varie en fonction de
la demande, il est régulier depuis plusieurs années pour le méme magasin. Malgré tout, il
n'existe aucun contrat, aucune loi autres que basés sur la parole du patron, ceci jusqu'a ce que
tout se passe bien. Cet accord tacite peut donc étre remis en cause a tout moment, et bien que
conscient, il s'en défende en arguant des liens de connaissance depuis longtemps avec son
patron et son travail de qualité. 1l avoue des périodes de quelques semaines sans travail,
d'autres surchargées.

Ses revenus sont gonflés par un autre type de travail, effectué de son plein gré et seulement
par lui. Ce sont des travaux de dépannage et de réparation électrique ayant lieu dans son
quartier, son entourage. Pour ces travaux, il mise sur sa notoriété, chacun sachant qu'il est
électricien, disponible, et n'hésitant pas a venir le chercher en cas de problemes. Ainsi, ceci
n'est pas organisé du tout et donc trés fluctuant. 1l ne compte donc pas sur cet argent pour
vivre, mais s'en réjouit quand il se manifeste. Mal payé, c'est cependant une marque de
reconnaissance de son travail et de ses qualités qu'il valorise autour de lui. Il raconte gu'il ne
le recherche pas, qu'il ne court pas mendier du travail et attend seulement que I'occasion se
présente et qu'on fasse appel a lui. 1l se réserve aussi, grand privilége, d'accepter ou de refuser,
comme une marque de liberté et d'indépendance, basée sur la sécurité apportée par le travail
dans l'usine. Il se révele qu'en réalité, tout ceci semble bien symbolique, et qu'il ne refuse
jamais. Mais la liberté et I'indépendance n'est pas tant sa pratique que le fait de se savoir libre
et indépendant, et qu'il n'engage rien de grave s'il refuse. Cette possibilité contraste comme
une revanche avec l'usine.

Ainsi, nous venons de le voir, certains ouvriers profitent de I'expérience acquise dans l'usine,

pour la prolonger hors de l'usine et en faire un métier réel et non plus asservi.

C'est le cas d’Ahmed. Musulman, il est entré dans lI'usine avant méme son ouverture officielle,
pendant la période de construction. Non diplémeé, il a gravi peu a peu les échelons, d'helper a
unskilled, puis semi-skilled et enfin skilled. A chaque fois, son salaire augmentait, il a vu les

nouveaux arriver, qu'il a formes. Aujourd'hui, il est le contremaitre apprécié des ouvriers du
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département électricité. Celui-ci se distingue par sa diversité religieuse et sa forte cohésion.
Aprés 10 ans a Suhkjit, Ahmed décida de monter son magasin d'électricité, sur le bord d'une
route, entre Kanteshwar et le centre de Nizamabad.

Dans un long batiment sans étage, il occupe une piece-boutique sur la rue, d'environ 15 m2 :
un comptoir et une multitude de boites de rangements pour les petits matériaux électriques a
vendre. Il s'occupe aussi de I'aménagement électrique des tentes installées pour célébrer
différentes festivités, dont les mariages. Quelques images de mosquée, dont la Mecque,
décorent le local, ainsi que quelques plaques sur lesquelles sont inscrits des versets du Coran.
Son magasin est ouvert toute la semaine, méme le dimanche, mais sauf le Vendredi (une
partie) car il se rend obligatoirement a la Mosquée. 1l emploie de plus 2 jeunes musulmans
chargés de s'occuper du magasin lors de ces absences, tous 2 ayant moins de 18 ans. Ils ne
sont pas membres de sa famille, mais furent recommandés par leurs parents, avec lesquels il
est ami. La encore, les 2 sont engagés sans contrat de maniére informelle, avec bien entendu
des petits salaires pour de longues horaires. Dans ce magasin, c'est lui le patron, qui ordonne,
assis sur la chaise, d'aller chercher le thé, de remplir de multiples services sans liens aucuns
avec le magasin et I'électricité. Contremaitre a l'usine, patron le jour, il dispose d'une bonne
position sociale, mais de longues journées de travail.

Il est au magasin tous les jours mais les horaires sont irréguliers. Seuls les 2 jeunes ont alors
des horaires fixes a respecter, notamment le matin. Le respect des horaires de déebauche est
plus souple...Fier de ce qu'il a réussi, il avoue timidement l'aide financiére de ses parents,
mais enchaine sur les économies qu'il a d réaliser grace a son salaire d'ouvrier. De plus en
plus, la discipline imposée devient difficile a accepter. D'autant plus qu'aujourd'hui, sa source
de revenus principale provient du magasin, environ le double, malgré les variations
saisonnieres. Il y a trés peu de festivités par exemple lors de la saison des pluies. Malgré tout
cela, il n'envisage aucunement de quitter son travail a l'usine: cela lui donne une certaine
sécurité, en cas de problémes avec le magasin; mais il insiste surtout sur la camaraderie et le
plaisir qu'il éprouve a retrouver ses amis. Son poste consistant avant tout a superviser,
regarder et contréler, ce qui signifie souvent regarder en l'air assis sur ne chaise, il précise
qu'il y va pour se reposer. Le travail est lent, peu abondant et il sait déléguer. Il ne voit pas
cela comme un réel travail pénible, alors que le magasin demande de I'énergie, une grande
activité et un fort investissement personnel, de I'autonomie et des initiatives. A cote, Suhkjit
ne demande que trés peu et est devenu son second emploi, avec une rémunération lui

permettant de financer son projet.
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Hormis ces grands traits, on trouve une multiplicité de petits travaux, qui vont de blcheron,
vendeur de fruits a orfévre. Ce dernier ouvrier vit dans un village et a repris l'activité de son

pére et de son grand-pere, lié a I'occupation traditionnelle de sa caste.

Le marché de la force de travalil

Malgré tous les clivages existant au sein de I'ensemble du monde ouvrier, il y a une continuité
certaine entre les statuts, qui n'altere pas la possibilité de se sentir, de vivre et de se

reconnaitre comme ouvrier.

La distinction est beaucoup plus nette avec les ouvriers qui arpentent la place centrale de
Nizamabad tous les matins a partir de 07h30.

Pour beaucoup venus du Maharashtra, ils attendent assis a I'ombre, certains avec leur outil de
travail (notamment les peintres), d'autres avec leur seule force de travail, des femmes, des
enfants, des vieillards, que quelgu'un vienne les embaucher pour une journée, une semaine.
Tous les jours, ils viennent avec cet espoir de pouvoir récolter quelque argent. Mal habillés,
avec une forme physique et une sante précaires, chaque jour est un éternel recommencement.
La vie est alors organisée au jour le jour. Quand I'un décroche un travail a la journée, il est de
suite remis en cause le lendemain. La construction semble étre I'une des activités principales,
mais des salaires tres bas, qui varient cependant selon I'age, le sexe, l'expérience et la
spécialite. La seule constante est la soumission a toutes les formes brutes de I'exploitation.
Ces 200 a 300 travailleurs présents quotidiennement n'ont aucun pouvoir de négociation. Ils

n'existent ni administrativement, ni syndicalement. Ils subissent le mépris et les insultes des
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commergants de la place, qui n'hésitent pas & en faire des "va-chercher" du thé, ceci, cela,
souvent en exprimant par des gestes clairs une menace physique.

Totalement niés, ils attendent I'arrivée d'une personne susceptible des les embaucher. Souvent
en moto, habillé en pantalon et chemise, il contraste avec les longy des migrants (cet habit
n'est pas porté a Nizamabad, hormis chez soi ou pour se reposer, mais tres peu en public), il
n'a alors que I'embarras du choix et peut se permettre de presser le salaire devant cette armee
de main d'ceuvre totalement démunie.

Pour les élus, les travaux les plus pénibles et les plus dégradants les attendent. Mais pour étre
élu, il faut subir I'examen rapide, I'employeur ne désirant que de la chair fraiche. Tel le
marché aux bestiaux, on tate les muscles, on palpe, on touche, avec un regard rapide sur la
dentition. Seul le tatouage leur est épargné sur ce marché aux esclaves.

Flexibles, rentables, adaptables, interchangeables et surtout non syndicables, ils se distinguent
fortement des ouvriers protégés et syndiqués que sont les permanents. Cette main d’ceuvre
errante va travailler a la construction de maisons individuelles, a des travaux publics, restaurer
des routes, creuser des tranchées pour acheminer différents tuyaux. Certaines femmes
s'emploient a casser des pierres pendant 10 heures a l'aide d'une massue sous le soleil de
plomb, pieds nus sur les pierres brllantes pour gagner 80 roupies (a deux). Jamais ils ne
profiteront des résultats de leur production, les deux réseaux, consommation et production
étant totalement sépares.

Pour les non élus, l'espoir est presque définitivement clos vers 10h00 et la séparation
s'effectue en petits groupes. Certains vont alors arpenter la ville pour un éventuel travail et
quelques roupies, d'autres filent directement attendre I'ouverture d'un "wine shop" pour de
consommer un peu d'alcool, avant de se rendre dans un cinéma se protéger de la chaleur et
passer le temps.

Ainsi les liens sont beaucoup plus distants avec les ouvriers permanents, qui ne se

reconnaissent pas, ni ne veulent se reconnaitre dans ces migrants.

Mais la connaissance de ce marché est sans aucun doute important dans la maniéere d’appréhender

l'usine et sa sécurité.

Anand,Odenna, Ravi et I’extérieur

Anand travaille depuis l'ouverture de l'usine dans l'atelier (Workshop) de Sukhjit. Toujours

rivé sur sa machine, la sienne, il est toujours prét a m'expliquer son travail et la fierté qu'il en
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retire. 1l dispose de son casier personnel, dans lequel il a recréé un petit autel avec Sridi Baba
au centre, entouré de Venkateshwara et de Lakshmi. Le jeudi est le jour de la Puja, qu'il ne
mangue jamais d'honorer sur l'autel de I'atelier. Mais brdler de lI'encens et se recueillir devant
I'icone de son casier est une pratique quotidienne s'effectuant avant de toucher a la machine.
Deux de ses sceurs travaillent comme ouvriéres dans une usine de textile a Bombay et sont
mariées. Deux autres sont a Nizamabad et sont femmes au foyer. C'est en réponse a ma
question qu'il précise qu'elles fabriquent des beedies, tout en négligeant I'importance de ce
travail. Il indique alors que ce n'est pas vraiment un travail, elles le font en discutant: c'est un
"pass time".

Son fréere trvaille lui aussi a Sukhjit et est le chauffeur personnel du General Manager.

Agé de 35 ans, Anand s'est marié en juin 1999 avec une femme de 22 ans. Elle est originaire
d’Alisagar, un grand village au-dessus de Nizamabad ou ils se rendent tous les dimanches en
visite. Le dimanche est une journée importante, la seule ou ils consomment de la viande
(poulet, mouton), ce qu'il semble beaucoup apprécier.

Il habite Chandranagar, un quartier de Nizamabad (slum). La route pour s'y rendre n'est pas
goudronnée et la maison est bordée par les égouts a ciel ouvert et un chemin jonché de
détritus.

C'est une maison de plein pied, séparée en deux parties: la premiére est habitée par le
propriétaire et sa famille; l'autre est leur partie, c'est-a-dire deux pieces d'environ 15 m?
chacune. La "douche™ au baquet d'eau se fait dehors et 4 tles ondulées masquent les toilettes.
Comme dans toutes les maisons des ouvriers, I'eau courante n'est pas disponible. C'est sa
femme qui va chercher I'eau au puits, a 100 metres. La piéce du fond est la cuisine, ou tréne
un camping-gaz et de nombreux ustensiles en métal.

La piece principale contient un lit, une télé noir et blanc a I'image brouillée, et une machine a
coudre (que sa femme utilise a titre personnel et pour quelques "services"), deux chaises
pliées et une armoire métallique. Comme de nombreuses maisons, a 1m80 du sol, les murs
sont entourés de rebords larges de 60 cm servant d'étageres permettant d'entreposer du riz et
diverses affaires.

Un creux dans le mur a rendu possible l'installation d'un petit autel ou siége Sridi Baba,
quelques batons d'encens et de la poudre a Tikka qu'il se porte au front tous les matins
(certaines fois chez lui, d'autres fois a I'usine).

L'espace domestique ne se limite pas a l'intérieur de la maison. L'eau est stockée dans des

petites cuves en plastique a I'extérieur, la ou la vaisselle est nettoyee, ainsi que le linge, frotté
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sur une dalle en pierre lisse. Cet espace déborde largement sur la rue ou tout le monde se
rencontre.

Au cours de nombreuses Vvisites, je le retrouve apres l'usine assis sur une chaise pendant que
sa femme travaille aux taches domestiques. Quand elles sont terminées, elle va chercher une
plaque métallique aux rebords triangulaires, dans laquelle reposent les feuilles séchées, les
ciseaux et de la ficelle. Ce sont les ustensiles pour la fabrication des beedies. Puis elle s'assoit
prés de nous, par terre, et tout en discutant, travaille avec rapidite.

Cette activité lui prend 08h00 par jour et est censée en produire 1000 par jour pour 35 roupies.
La production varie selon le travail domestique et certains jours sont chémés; Généralement,
ce travail s'effectue pendant les temps morts et se poursuit pendant la soirée. Le salaire
avoisine les 600 roupies par mois;

On peut se demander si l'industrie du Beedie dan la région n'est pas un frein a l'augmentation
des salaires dans les usines. Ceux-ci ne permettent pas de couvrir les frais de reproduction de
la main d'ceuvre. Les femmes doivent travailler. Ce systéme est de plus parfaitement adapté au
monde sexué du travail. Les femmes restent dans la sphere domestique et les hommes sont a

l'usine.

La quasi-totalité de I'album photo, qu'Anand n'a jamais manqué de me présenter, représente
des photos de Sukhjit. La seule en grand format le présente en uniforme bleu, debout et fige
(comme touts les autres d'ailleurs) posté le bras sur sa machine. Il fait semblant de travailler;
Ses chaussures de sécurité brillent pour I'occasion. En les compulsant, il me dit que c'est toute
sa vie, beaucoup de collegues sont devenus aujourd'hui ses amis, qu'il est donc content de les
retrouver tous les jours, malgreé le travail difficile.

Une autre photo le représente en habit de "ville™ devant l'inscription Sukhjit.

D'autres rassemblent des groupes d'ouvriers, rarement en uniformes mais posant fierement
dans l'usine.

Quelques autres retracent un festival religieux se déroulant en septembre. On y voit un camion
décoré de fleurs portant un Ganesh ou tous les ouvriers, dans l'usine, se regroupent avant le
départ pour le défilé jusqu'a Nizamabad. Ces photos datent de 10 ans, mais le festival lui est
célébré tous les ans et parait un moment fort de la vie des ouvriers et de la vie religieuse de
l'usine. (je n'y ai pas assisté).

Sur les quelques photos du mariage hindou, tres sobre, je reconnais de nombreux ouvriers,

dont M.Lachaiah, le leader syndical présent a tous les mariages des ouvriers.
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En effet, tous les moments importants d'un ouvrier de l'usine nécessitent d'étre célébrés et de
nombreuses invitations circulent pour une naissance, un mariage, une féte familiale.

Plus I'événement est important, plus l'invitation est solennelle, et passe de l'oral au carton
d'invitation.

Les invitations sont larges oralement mais se concentrent surtout dans le département de
travail et peuvent couper les frontiéres religieuses.

Le mariage musulman auquel j'ai assisté regroupa ainsi 25 ouvriers et tout le monde mangea
ensemble. Mais tous savaient que beaucoup n'étaient pas venus a cause particulierement du
repas servi. Etre en bons termes dans l'usine, travailler, manger et plaisanter ensemble dans ce

cadre ne semble pas impliquer logiqguement des rencontres hors de l'usine.

La fabrication de beedies est la principale activité productrice (ou plutdt considérée comme
telle par I’économie classique) des femmes des ouvriers, quel que soit leur statut, leur lieu de
résidence.

En effet, a Nizamabad, Mubarak Nagar, Manik Bhandar ou Anbrad, les femmes de
permanents, daily wages et Amallis produisent a domicile et revendent a des coopératives.
Ainsi lors des visites chez Odenna a Mubarak Nagar, ouvrier au département électricité
(helper), je croise régulierement chez lui plusieurs femmes appartenant a la méme famille
travailler ensemble dans la piece principale. Si elles sont plusieurs a faire la méme activité, le
travail ne se fait pas a la chaine, chacune faisant elle-méme le beedie de A a Z. Ces
regroupements avant tout familiaux (plus quelques voisines) permettent des échanges, de
partager des moments en commun. Les jeunes filles dés 8 ans commencent leur apprentissage.
Les plus petits enfants restent a dormir dans un coin de la piéce. Pendant ce temps, Odenna et
les autres hommes de la famille élargie sont occupés dans les champs de riz familiaux.

La famille d'Odenna réside dans ce village depuis des générations; Odenna, marié et pére d'un
garcon de 6 mois, n'‘envisage pas une seconde de quitter ce lieu.

Ravi est entré a Sukhjit en tant que Daily Wage il y a 5 ans pour 30 roupies par jour. Devenu
Trainee depuis un an, il est employé comme helper au magasin et est chargé d'approvisionner
en pieces les différents départements de I'usine, ceci pour 35 roupies par jour.

Un de ses freres travaille dans un atelier de mécanique a Nizamabad, un autre est apprenti et
le troisieme travaille comme vendeur dans plusieurs villages.

Le pere a un emploi gouvernemental dans un bureau.
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On note que les deux secteurs de I’économie, organisé et inorganisé, se regroupent au sein de
la méme famille.

L’arrivée de Ravi a Mubarak Nagar est toute récente. 1l y a deux mois, il a déménagé avec sa
femme et son fils d'un an dans une piéce de 25 m2 qu'il loue pour 300 roupies par mois.

Le reste de la maison est occupé par les propriétaires, ce qui semble signifier au-dela du fait
de payer un loyer, étre ainsi disponible pour leur rendre un certain nombre de services.

Mais Ravi se dit beaucoup plus préoccupé par le fait davoir quitté sa famille. 1l ne cesse de
répéter qu'aujourd'hui, il s'ennuie. Il raconte I'ambiance qui régnait dans sa famille: les freres,
les sceurs, les enfants, les parents, jamais il n'était seul et semblait toujours s'amuser.
Maintenant, avec sa femme et son fils, il reconnait que c'est beaucoup trop calme. Méme s'il
connait de nombreuses personnes a Mubarak Nagar, ce n'est pas la méme atmosphere. L'autre
point est qu'il ne connaissait pas sa femme avant de se marier. Comme partout dans le
Télangana, les mariages sont ici arrangés et il se persuade que cela s'améliorera avec le temps.

Sa femme elle, s'occupe du fils, du travail domestique et des beedies.
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CONCLUSION

Il est délicat de conclure ou de tenter de généraliser a partir de quelques mois
d’observation.
Je me bornerai ici a esquisser quelques traits qui me paraissent marquer au mieux cette usine
de Nizamabad, et a élaborer quelques pistes a poursuivre permettant de mieux saisir cet

univers.

L’un des aspects de cette étude est le rapprochement entre la Direction et le Syndicat sur des
points, tels la caste et la transformation de I’Indien en ouvrier, et les discours sur le mérite et
I’efficacité.

Supposés opposés politiguement et idéologiquement, 1’un représentant le libéralisme
économique, le second le communisme, ils se rejoignent sur le sujet de barrieres entravant le
passage de I’homme en ouvrier.

Mettant en avant deux idéologies (pour le premier, la culture, pour le second, la conscience
aliénée, cf. Prabhu mohapatra) ayant pour caractéristiques leur propension a I’universalisme,
leurs discours posés comme Vérités absolues, les deux systemes cherchent a comprendre
pourquoi les ouvriers ne se comportent pas selon les prescriptions de la théorie et de

I’idéologie.”

Mais l'ouvrier n'est pas qu'ouvrier. Etre ouvrier n'est pas le seul moyen de construire une
identité. Malgré les affinités certaines entre les conditions de travail, les salaires, les
sorties...l'ouvrier multiplie cependant les différentes identités, qui peuvent se conjuguer, se
chevaucher ou se séparer. Le groupe ouvrier ne vit pas en vase clos, séparé du reste du

monde. Ce cercle a des espaces communs avec beaucoup d'autres groupes. Pour certains

®  Andhrew Wells, Comment |, p.20, in Prabhu Mohapatra, Asian Labour :Culture, Consciousness and

representation, Amsterdam, 1997, in Working Papers on Asian Labour (papers based on the Manila Workshop,
23-25 October 1997). Working papers on asian labour is a prepublication series inaugurated in 1997 by the
International research Programme « Changing Labours Relations in Asia (CLARA) ».
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ouvriers, le statut d'ouvrier n'est pas prioritaire, déterminant, il fait partie d'un espace qu'il
partage a un moment donné, mais sans forcément se reconnaitre seulement dans le statut
d'ouvrier. Ce n'est pas ce groupe qui le structure en premier lieu. Si beaucoup d'ouvriers
travaillent a c6té dans l'industrie du secteur informel, certains changent de milieux et
s'expriment dans le monde agricole, dans le monde des services, dans le commerce, dans
I'artisanat. L'ouvrier navigue ainsi dans plusieurs mondes, aux valeurs, aux normes et aux
intéréts différents, s'y adapte en conséquence. L'un de ces mondes est stirement plus important
gu'un autre, et il est possible que pour certains ce ne soit pas le monde de l'usine. Si c'est le
monde ouvrier qui est prédominant sur les autres mondes, il n'est en tout cas pas forcément
exclusif d'autres types d'identités, de rencontres. D'autres facteurs d'identités sont présents et
s'entrecroisent, au-dela d'une classe éventuelle, tels que la religion, la caste, une appartenance
régionale, une langue, un statut social. Ces identités croisées débouchent sur des mises en
avant de lI'une ou de l'autre qui vont varier dans le temps et dans I'espace.

L'ouvrier n'appartient pas a un seul groupe, auquel il s'identifierait exclusivement et
totalement, qui I'exprimerait dans sa totalité, c'est-a-dire sans pouvoir reconnaitre les valeurs
d'un autre groupe, sans étre capables d'adhérer a d'autres normes que celles du monde ouvrier.
Ce groupe n'est pas fermé sur lui-méme et le travail n'est pas la seule base créatrice
d'identités. Si I'appartenance au monde ouvrier est certaine, forte, elle ne se fonde pas contre
I'Autre.

Il semble que la navigation entre les différents groupes varie ainsi selon les événements.
L'ouvrier développe une fierté et des valeurs propres au monde ouvrier lors des réunions
syndicales. Mais il devient avant tout hindou, musulman ou chrétien lors des fétes et festivals
religieux. Il est indien lors des guerres contre le Pakistan, mais se sent profondément attaché a
sa region et a sa langue quand l'utilisation systématique de I'hindi ou de Il'anglais se fait
pressante. Il retrouve sa caste lors des mariages ou quand il s'agit de rentrer dans les quotas
pour un travail administratif.

Ainsi, si le statut d'ouvrier, et les conditions de travail et de vie, les intéréts et les conflits qui
y sont liés paraissent pour beaucoup d'ouvriers le groupe primordial fondateur d'une identité
collective, il n'est pas unique. 1l se renforce par les greves et les moments forts de la vie en
collectivité, et aussi par I'action des syndicats et leurs discours qui cherchent a construire cette
identité comme prédominante, seule capable de les unir contre le management. Lui-méme

tente de construire I’ouvrier sur un modele unique.

-111 -



Il est alors nécessaire d’ouvrir I’étude vers le monde dans lequel vit cet ouvrier, monde qui ne
se limite pas a I’univers industriel. L’idée serait de partir du village, connaitre les relations
nouées dans le village, autant celles basées sur la caste que celles entree les statuts d’ouvriers,
que ce soit dans la méme famille ou dans le village.

Insister sur les relations de travail dans I’agriculture, étudier les constructions de ce temps et
de cet espace, connaitre les pratiques religieuses au temple et a la maison permettrait d’établir
une comparaison avec I’univers de I’usine.

Un autre point a développer est le réle de la femme, en tant qu’ouvriére dans I’industrie des
beedies. Ouvriere a domicile, sans usine, appartenant a ce secteur inorganisé, elle a un réle
dans la construction de I’identité de I’lhomme-ouvrier et dans les valeurs transmises aux
enfants.

Tous ces points ne peuvent faciliter la compréhension de I’ensemble des relations existant
dans I’usine que si ce travail est effectué aussi & Nizamabad, dans les différents quartiers, pour
confronter les diverses expériences du travail.

Recueillir des récits biographiques des ouvriers, des histoires de vie rendra possible
I’explicitation des mécanismes de reproduction de cette main d’ceuvre a travers des valeurs,
des normes et une vision du monde.

Cela permettra de saisir comment s’opére cet ajustement entre un monde des possibles et les
possibilités objectives des ouvriers, et I’ajustement entre les positions de chacun dans la
hiérarchie et I’espace social et les attitudes et comportements correspondants. La mobilité
géographique, les déplacements, les lieux fréquentés, les chemins utilisés, les distances
parcourues sont aussi des éléments a prendre en compte.

Mais I’étude du travail dans le monde industriel ne doit pas étre confinée aux ouvriers. Ceux-
ci se construisent aussi avec I’image que d’autres leur renvoient. Si la Direction en fait partie,
il faut aussi s’intéresser a la visibilité qui leur est accordée dans les médias. Qui parlent pour
eux et que disent-ils ? Les ouvriers etant de grands amateurs de cinéma, il est nécessaire d’une
part, de découvrir ce qui les intéresse, et d’autre part d’étudier la place et I’image que ce
cinéma donne des ouvriers a la société indienne.

Des allers-retours permanents doivent s’opérer entre une étude rigoureuse locale et une étude
de la situation des ouvriers en Inde et leur représentation, sachant que les ouvriers ne sont pas

hors du monde et consomment de I’information.
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ANNEXES

Les documents ci-dessous m’ont été photocopiés comme tels et je ne peux donc retoucher a

cette mauvaise qualité.

© 00 N o O

10
11
12

Annonce du syndicat : nous voyons I’utilisation mixte du télougou et de I’anglais,
cette derniére langue étant réservée aux termes techniques.

Compte-rendu d’une réunion entre le Syndicat et la Direction, daté du 06/05/2000.
Suite.

Compte-rendu des réunions entre le Syndicat (non-affilié au CITU) et la Direction,
daté de 1996. Cet accord scelle les grandes orientations des trois années qui
suivent, avant renégociation. Je n’ai pu me procurer le document retracant les
accords de 1999.

Suite.

Suite.

Suite.

Suite.

On notera dans les « General Provisions » les accords entre les deux parties pour
maintenir la discipline parmi les ouvriers et I’interdiction de la gréve.

Suite.

Carte des districts de I’ Andhra Pradesh.

Carte du district de Nizamabad.
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